[Janusz Korczak] 

Samotność młodości 
[Fragmenty]

     [...] rozmowa z jej matką. Ja, że lepiej dać spokój, bo jeśli rodzona matka z rodzoną córką we własnym zakresie – więc cóż ja? Nieufne toto, zblazowane morałem. Taka „sroka” wie, a ja nie wiem: w tym jej wyższość. Tak cię przygwoździ, że języka w gębie zapomnisz albo gorzej – zaczniesz kręcić. Przyłapie i skarci – i wpadnie stary wyga sromotnie. Trzeźwe dziś toto, logiczne, harde, nie ubliżając – pyskate. (Już nie umiem z młodzieżą...). [...]

     Ale Pani Matka uparła się, że ufa, że mogę szczerze, jeśli uznam, że wina rodziców, że trzeba coś, bo – owszem – rozumie córkę – różnie próbowała – więc straciła cierpliwość...
     Rozmowa w cztery oczy (takeśmy uradzili). Więc pytam się: „Co? Bardzo źle?”. Ona: „Mama chyba mówiła: że nie wiem, czego chcę, brak mi piątej klepki i mam przewrócone w głowie”. – „A co jeszcze?” – „To mało? Przykro, że mama ze mnie niezadowolona”. (I westchnienie).

     – Więc wszystko już? Zarzuty nie są znów takie druzgocące. Charakterystyka, powiedziałbym, nawet sympatyczna i obiecująca. Chcesz – grunt, że chcesz, tylko nie wiesz czego. Nie wiedzieć to poniekąd zaleta. Niełatwo, gdy wiele do wyboru. Nawet kapelusz, też nie wiesz jaki – wahasz się, przymierzasz – im więcej, tym trudniej wybrać. A tu nie kapelusz ani nie sukienka, tylko droga życia. Dobrze, gdy kto wie, czego nie chce. Brak piątej klepki? Nie jestem bednarzem, ale cztery klepki – to kapitał nie do pogardzenia. Piątej brak? Będzie. Jesteś jak człowiek na dorobku. Masz czas. Będzie piąta klepka. Zresztą beczka liczy chyba jakieś dwadzieścia klepek. Może masz dziewiętnaście, brak ci tylko tej jednej piątej? Nie wiem. I przewrócone w głowie? Też nie zarzut, raczej pochwała. Nie straciłaś głowy. Masz ją – w dzisiejszych czasach, gdy ludzi nawet odpowiedzialnych pomawiają o zupełny brak głowy. Ty ją pomyślnie masz, mama to przyznaje. A przewrócone? Doskonale! Więc nie pusta – coś w niej jest, skoro przewrócone. Bywają takie szafy, oszklone, a w nich książki, komplety oprawne, podług formatu. I nikt nie otworzy, nie zajrzy, nic nie przybywa. Ale porządek jest – poustawiane. A w twojej głowie coraz więcej, co dzień coś nowego. Gromadzisz – na razie byle jak. Zbierasz, dokładasz, przestawiasz – pośpiech, nieład i – przewrócone. Poustawiasz, uporządkujesz. Masz czas.
     Spojrzała na mnie z urazą. (Źle!)
     – Pan żartuje! Właśnie ja nie mam czasu!

     Dusi się. Bo: pozory, kłamstwo, fałsz. Ona chce być pełnym człowiekiem. (Ooo!). I znów: że obłuda, frazes, miły uśmiech, a za oczami plotka, niechęć i zdrada! Hm! [...]

     (Chce, żeby była praca, żeby nie było głodu, chce inaczej. A kto nie chce?)

     Cisza, pauza. Ja znów pojednawczo:

     – Powiedziałaś: wieczne awantury. Wieczność – trudny wyraz, nie należy go nadużywać... (I nie wiem, co dalej...) [...]

     Podrapałem się ołówkiem w łysinę. A ona:

     – Nie jestem sentymentalna. Dobrze zdaję sobie sprawę. Wiem: mama dobra, oni dobrzy, chcą dobra, życzą dobrze. Ale...

     Zamąciły się bezradnie ślepięta: – Mówią, radzą dobrze – a mimo to – samotna.

     Taak. I nie ma na to sposobu. Nikt cię nie zastąpi (nie wyręczy). Ani wywiniesz się, ani wysuniesz. Zechcesz uciec, dogoni. Schowasz się – znajdzie. Trzeba się z nią zmierzyć. Ty ją czy ona ciebie za kudły. Potrzebna decyzja. I odważnie – i naprzód – i pogodnie. Nie udało się? A ty swoje. Zabolało? Zagoi się. Samotność można roztrwonić, sponiewierać, zaflejtuszyć. Ale można ją też ujarzmić, sprzymierzyć się z nią. Oswojona, posłuszna, wysoko niesie, daje hart i siłę. [...]
     – No i co? – pyta potem mama.

     – Nic ważnego. [...] Przyznała, że rozmowa ze mną  była nawet możliwsza niż inne...

     – Tak panu powiedziała? Ach, bezczelna! I co pan jej na to?

     – Nic. Byłem zadowolony, poniekąd dumny. Przyznała pani też słuszność. Powiedziała: że pomyśli, że panią rozumie.

     – Ona – mnie?! Teeż... No, wie pan... Może naprawdę byłoby w ogóle lepiej bez tej rozmowy...
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