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Słowo wstępne

W roku Janusza Korczaka oddajemy w ręce czytelników tetralogię Jak kochać dziecko.
Rozpoczynające cykl Dziecko w rodzinie – najbardziej znany i uniwersalny esej pedago-
giczny Korczaka – zdecydowaliśmy się wyodrębnić i opublikować w osobnym woluminie.
W tym tomie zamieszczamy pozostałe trzy części Jak kochać dziecko – Internat, Kolonie
letnie, Dom Sierot, które różnią się charakterem od części pierwszej.

To w dużej mierze prace historyczne, dokumentacyjne, pokazujące biografię spo-
łeczno-pedagogiczną Korczaka. Odnoszą się one do instytucji, które zachowały się, ale
w bardzo zmienionej formie. Nie ma już dzisiaj takich internatów, o których pisał Kor-
czak, zmieniły się także kolonie letnie. Reliktem wychowania kolektywnego minionej
epoki pozostaje dom dziecka, który programowo, ustawowo zmienia się i przekształca.
Traci swoje cechy instytucjonalne, wspólnotowe, a zamiast tego staje się coraz bardziej
ośrodkiem wychowania opartego na wzorach rodzinnych.

Warto jednak sięgnąć po wszystkie części Jak kochać dziecko. To doskonała lektura
dla matek, ojców, a także dla studentów pedagogiki i pracy socjalnej skierowanej ku
dziecku i rodzinie. W dorobku Janusza Korczaka utwory te stanowią fundament peda-
gogiki dziecka. Pierwsza część – Dziecko w rodzinie – adresowana jest przede wszyst-
kim do rodziców, pozostałe do tych, którzy pracę z dzieckiem widzą jako swój zawód,
powołanie. Korczak zwraca się zwłaszcza do młodego, niedoświadczonego wycho-
wawcy, który chce się uczyć dziecka i pracy z dzieckiem. Odsłania przed nim swoje
doświadczenia, pokazuje, poucza, ale i przestrzega.
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Dwa wątki dominują w całej korczakowskiej tetralogii Jak kochać dziecko: poszuki-
wanie odpowiedzi na pytania, jak poznać dziecko i jak pracować z dzieckiem. Dodat-
kowo w Internacie pojawia się wyraźnie motyw wychowawcy.

Stary Doktor bada dzieci, waży, mierzy, obserwuje, podpatruje, rozmawia z nimi. Pro-
wadzi dialog z dziećmi i ze sobą. Pokazuje swoje działania, sukcesy, ale i porażki. Za-
stanawia się nad dziećmi i nad sobą. Analizuje szczegółowe sytuacje, próbuje odkryć,
zbadać prawidłowości rozwoju dziecka i jego zachowań. Tezy Korczaka z 1918 roku
brzmią dzisiaj nadal odkrywczo i nowatorsko . „Człowiek jest produktem terenu i czasu
– plus zasób własnego zdrowia, sił, uczuć, wyobraźni, inteligencji, uzdolnień, urody
– umiejętności obcowania, uzgadniania rozbieżnych chceń własnych i cudzych” – pisze
Korczak. 

Taki punkt widzenia jest bardzo wyraźny w Internacie, a zwłaszcza w Koloniach let-
nich. Korczak wielokrotnie otwarcie przyznaje się do swoich błędów, niewiedzy, naiw-
ności. Stanowią one istotę pracy pedagogicznej. Twórcze korczakowskie „nie wiem”
chroni wychowawcę przed rutyną, rygoryzmem, głupotą. Wychowawco: „Bądź sobą
– szukaj własnej drogi. Poznaj siebie, zanim zechcesz dzieci poznać” – apeluje Korczak.
W ten sposób Stary Doktor upomina, piętnuje, wyśmiewa wychowawcę, którego na-
zywa dozorcą, a który chce oprzeć pracę z dzieckiem na kontroli i dyscyplinie, zakazach
i nakazach. Krytykuje także wychowawcę-apostoła rozdającego rady, myśli, ostrzeżenia,
jak również wychowawcę-arystokratę i wychowawcę-kopciuszka. Wzorem dla Kor-
czaka jest natomiast wychowawca-praktyk – szukający, myślący, błądzący, a przede
wszystkim wychowawca badacz-diagnosta. 

Zarówno pedagog, jak i wychowawca potrzebują kliniki, laboratorium. Potrzebują
wielu danych, wielu spostrzeżeń o dziecku, wielu doświadczeń. „Zaledwie trzy lata spę-
dziłem w internacie, tyle by się rozejrzeć – i nie dziwię się, że zdobyłem skarby spo-
strzeżeń, projektów, przypuszczeń; boć w tej złotej krainie nikt nie był jeszcze, nie
wiedzą o jej istnieniu” – stwierdza Korczak. Tym samym dzieli się wiedzą, pokazuje
swój warsztat pedagogiczny. Po latach w getcie warszawskim w kwestionariuszu dla
pierwszego zgłoszenia zawodów leczniczych wpisze: zawód – pedolog-pediatra, dodat-
kowe umiejętności – obserwacja dziecka.

Zupełnie inny charakter ma ostatnia część korczakowskiej tetralogii, czyli Dom Sierot.
Jest to specyficzny zapis projektu pracy z dziećmi i dziennika pracy. Powstał on, po-
dobnie jak inne części cyklu, w latach 1918-20. Korczak miał już za sobą bogate do-
świadczenia medyczne, wcześniejszą pracę na koloniach i w internacie. Od 1912 roku
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prowadził sierociniec dla dzieci żydowskich w Warszawie przy ul. Krochmalnej zwany
Domem Sierot. 

Ponad 100 dzieci z problemami socjalnymi i wychowawczymi. Nieliczny personel.
Dla tej grupy dzieci Korczak tworzy specjalny, unikalny program wychowawczy oparty
na najlepszych wzorach pedagogicznych i psychologicznych wyprowadzonych z peda-
gogiki reform, z doświadczeń zebranych podczas zagranicznych wizytacji ośrodków
wychowawczych, wreszcie na żywych w elitach przedwojennej Warszawy ideach
oświatowych, związanych ze służbą społeczną, budowaniem nowego społeczeństwa
bazującego na ideałach wolności, równości i sprawiedliwości. 

Stary Doktor formułuje cele, zasady i metody budowania społeczności dziecięcej.
Jest to szeroki, uzasadniony i udokumentowany empirycznie projekt samorządności
i samoorganizacji odnoszącej się zarówno do grupy dziecięcej, jak i do indywidualnych
biografii wychowawczych. Korczak z dużym pietyzmem i odpowiedzialnością przygo-
towuje zasady i cały regulamin funkcjonowania dziecięcego sądu koleżeńskiego, a na-
stępnie je rozwija, weryfikuje. Przywiązuje do tego dużą wagę: „...sąd może się stać
zawiązkiem równouprawnienia dziecka, prowadzi do konstytucji, zmusza do ogłoszenia
– deklaracji praw dziecka. Dziecko ma prawo do poważnego traktowania jego spraw,
do sprawiedliwego ich rozważania”. 

Dom Sierot odczytywany jest często jako praca pedagogiczno-metodyczna. Znaleźć
w niej można praktyczne informacje o dziecięcym sejmie, ale także o dziecięcej gazecie,
o pocztówkach pamiątkowych, skrzynce na listy, tablicy ogłoszeń, sklepiku. Jednak ta
praca zawiera nie tylko proste wskazówki metodyczne. Jest to dziennik Korczaka, zapis
działań pedagogicznych, krytyczna refleksja nad własnymi pomysłami i próbami ich
urzeczywistniania. Korczak jest tutaj adwokatem, rzecznikiem dziecka, jak również kon-
sekwentnym sędzią wychowawcy. Uczy patrzeć na dziecko, poznawać je i rozumieć.
Wskazuje, że wychowawca powinien zastanawiać się także nad sobą i z pokorą przyj-
mować własne pomysły. Nie spoczywać na laurach, ale niestrudzenie szukać, badać,
odkrywać, wątpić i na nowo poszukiwać.

Marek Michalak
Rzecznik Praw Dziecka

Kanclerz Międzynarodowej Kapituły Orderu Uśmiechu
Wiceprzewodniczący Europejskiej Sieci Rzeczników Praw Dziecka ENOC
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Przedmowa do wydania drugiego

1. Napisałem przed piętnastu laty w tej książce:
„Niech żaden z poglądów nie będzie ani bezwzględnym przeko-

naniem, ani przekonaniem na zawsze. Niech dzień dzisiejszy za-
wsze tylko będzie przejściem od sumy wczorajszych doświadczeń
do większej z dniem jutrzejszym... Tylko w tych warunkach praca
nie będzie ani monotonna, ani beznadziejna”.

Tak właśnie było i tak pozostało. Nie umiem powiedzieć, w czym
dojrzałem, w czym tylko się zestarzałem; co jest zdobytą ufnością
w stosunku do dziecka i życia, a co utraconą iluzją, że wycho-
wawca może perswazją-sugestią włożyć dziecko w własne odczu-
wania życia i jego obowiązków.

2. Z wolna toczy się koło historii. Człowiek jest produktem terenu
i czasu – plus zasób własnego zdrowia, sił, uczuć, wyobraźni, in-
teligencji, uzdolnień, urody – umiejętności obcowania, uzgadniania
rozbieżnych chceń własnych i cudzych.
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Może przede wszystkim dzielą się ludzie na gatunki: homo
rapax, vulgaris i w pewnej tylko odsetce – sapiens1. Zadaniem eu-
geniki2 będzie – dobór cech dodatnich, ograniczenie przyrostu
osobników społecznie ujemnych. Czy prawo Mendla3 znalazło już
odgłos w pedologii4?

Jedną z form ułomności psychicznych leczymy drogą opoterapii
(miksedemat-tyreoidyna)5; czy badania nad wewnętrzną sekrecją6

gruczołów nie rozwiążą lecznictwa pedagogicznego?

3. Każdy twór żywy pragnie, by mu było dobrze, unika bólu lub
w nim znajduje zadowolenie.

Długo biedziłem się nad pytaniem, co właściwie nazywa się in-
stynktem samozachowawczym. Wyjaśniłem na codzienny użytek
rolę twórczą cierpienia.

Również stosunek dobra i zła, siła i liczba tego, co krzywdzi
i burzy lub koi i tworzy – jest tematem świadomych poszukiwań
w obserwacji życia zbiorowego.

Rzuty myślowe poprzez nieliczną gromadkę dzieci internatu
w świat dorosły, jego zjawiska i prawa – coraz wyraźniejsze: od
samorządu dzieci do parlamentów świata.

4. Kodeks sądu koleżeńskiego wydaje mi się niewykończoną, ale
pomyślną próbą unikania ogólnie stosowanego systemu kar i re-
presji. Ilość kar doraźnych, więc przypadkowych, znakomicie zma-
lała.

Tortura przeżyła się. Jest dziś zbędna. Może zamknięcie – wię-
zienie w wielu przypadkach jest niepotrzebne? Zresztą czujność
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prawa wzrosła. Nie wystarcza już kryminałów dla wszystkich osob-
ników ujemnych za wszystkie czyny występne.

Może zacząć od sądów dla nieletnich i młodemu delikwentowi
przebaczać (paragrafy niżej 100) albo powiedzieć: „Postąpiłeś
niesłusznie, źle, bardzo źle” – nie zawsze wzywać rodziców.

Nie wiem – daleko sięgam.

5. Jaki jest mój dzisiejszy stosunek do dziecka i społeczeństwa
dziecięcego – wyjaśnia broszura: Prawo dziecka do szacunku7.

Jak w głównych zarysach wygląda samorząd, dać może pojęcie
książeczka Marii Falskiej: Nasz Dom8.

Dziesięciolecie samorządu, jego historia – to poważne studium.
Niestety, czasu nie mam – tyle jeszcze pracy: wiek przedszkolny,
młodzież – zresztą sprawy bieżące: szkoda niewielu lat życia na
oglądanie się wstecz.

Dokumenty są w gazetach internatu, sprawozdaniach z posie-
dzeń samorządu, zeznaniach sądowych, statystyce. Dodatnią
stroną systemu jest to właśnie, że pozwala kolekcjonować mo-
menty życia.

J.K.
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1. Pragnę napisać książkę o internacie miejskim, gdzie sto dzieci
sierot, chłopców i dziewcząt w wieku szkolnym, wychowuje się
pod opieką nielicznego personelu, w własnym gmachu, przy nie-
licznej służbie.

Internat nie może się poszczycić bogatą literaturą. Spotykamy
albo prace wyłącznie higieniczne, albo namiętną krytykę samej za-
sady wychowywania dzieci w gromadzie.

Poznałem bezbarwne i mroczne tajemnice internatu w roli wy-
chowawcy sypialni, umywalni, sali rekreacyjnej, jadalni, podwórka
i klozetu. Nie znam dzieci w ich galowym stroju klasy szkolnej,
znam je w negliżu codziennego życia.

Książka może być ciekawa nie tylko dla wychowawcy koszaro-
wego więzienia, jakim jest internat, ale i celkowego więzienia,
jakim dla współczesnego dziecka jest rodzina.

Zarówno w internacie, jak w rodzinie dzieci są męczone, ener-
giczniejsze próbują oszukać dozór, wyłamać się spod czujnej kon-
troli – uparcie i beznadziejnie walczą o swe prawa.
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Obawiam się, że czytelnik zechce mi wierzyć – wówczas książka
przyniosłaby mu szkodę. Uprzedzam więc: droga, którą wybrałem,
dążąc do celu, nie jest ani najkrótsza, ani najdogodniejsza, jest
jednak najlepsza dla mnie – bo moja – bo własna. Znalazłem ją
nie bez mozołu, nie bez bólu – i wówczas dopiero, gdy zrozumia-
łem, że wszystkie przeczytane książki, obce doświadczenia i cudze
zdania – kłamały.

Wydawcy drukują niekiedy złote myśli wielkich ludzi; o ile byłoby
pożyteczniej ułożyć zbiór fałszów, wypowiedzianych przez klasy-
ków prawdy i wiedzy. Rousseau rozpoczyna Emila zdaniem, któ-
remu przeczy cała współczesna wiedza o dziedziczności9.

2. Książka ma być możliwie krótka, bo przeznaczam ją w pierw-
szym rzędzie dla młodego towarzysza, który wpadł nagle w wir naj-
trudniejszych zagadnień wychowawczych, najbardziej splątanych
warunków życiowych – i ogłuszony, rozżalony – wzywa ratunku.

Biedak nie ma czasu na studia. W nocy dwa razy go budzono:
dziecko ząb bolał, zaczęło płakać – musiał je pocieszać i leczyć.
Ledwo zasnął, obudziło go inne, straszny sen miało: umarli, roz-
bójnicy – chcieli zabić, wrzucili go do rzeki; więc znów uspokajał,
usypiał.

Człowiek śpiący nie może czytać wieczorem grubych dzieł wy-
chowawczych, bo mu się oczy kleją, bo jeśli się nie wyśpi, będzie
rozdrażniony, niecierpliwy – niezdolny do wcielania w czyn zba-
wiennych zasad uczonego dzieła. Będę się streszczał, by nie za-
kłócać mu nocnego spoczynku.

3. W dzień wychowawca nie ma czasu na studia. Ledwo zasiadł
do czytania, przychodzi pierwsze dziecko ze skargą, że gdy pisało,
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trącił je sąsiad, zrobił się kleks – i nie wie teraz, czy zacząć od po-
czątku, czy tak zostawić, czy wydrzeć kartkę. Drugie dziecko ku-
leje: gwóźdź ma w trzewiku, chodzić nie może. Trzecie pyta się,
czy wolno wziąć domino. Czwarte prosi o klucz od szafy. Piąte
oddaje znalezioną chustkę do nosa: „Znalazłem, nie wiem czyja”.
Szóste daje do przechowania cztery grosze, które dostało od cioci.
Siódme przybiega po chustkę: „To moja, położyłem na oknie na
chwilkę, a on zaraz zabrał”.

Tam w kącie mały niezdara bawi się nożyczkami: naśmieci, ska-
leczy się – kto mu dał nożyczki? Na środku pokoju żywa
sprzeczka, zaraz przejdzie w bójkę – trzeba zapobiec. To, które
w nocy ząb bolał, biega teraz jak szalone – znów któreś z piszą-
cych potrąci lub kałamarz zrzuci na podłogę, a w nocy znów może
ząb je rozboli.

Wychowawca musi bardzo chcieć, aby mógł się zdobyć na prze-
czytanie nawet krótkiej książki.

4. Ale nie bardzo chce, bo nie wierzy.
Autor dzięki licznym cytatom dowiedzie, że jest uczony. Jeszcze

raz powtórzy, co już ogólnie wiadome. Te same nabożne życzenia,
ciepłe kłamstwa, niewykonalne rady. Wychowawca powinien... po-
winien... powinien. I ostatecznie we wszystkich drobnych i waż-
nych sprawach musi sam decydować, jak wie i umie, a co
najważniejsze – jak może.

– To dobre w teorii – pociesza się boleśnie.
I czuje wychowawca niechęć do autora, że ten siedząc w ciszy

przy wygodnym biurku, dyktuje przepisy, bez potrzeby bezpośred-
niego stykania się z ruchliwą, krzykliwą, dokuczliwą i niesforną
gromadą, której niewolnikiem jest każdy, kto nie chce być jej
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tyranem, z której co dnia inne tak gruntownie życie mu zatruje, że
z trudem rozchmurzą wszystkie pozostałe.

Po co go drażnią mirażem wielkiej wiedzy, doniosłych zadań,
wzniosłych ideałów, gdy on jest i musi pozostać wyrobnikiem-
-kopciuszkiem?

5. Czuje, że traci zapał, który niósł w pracę samorodnie, nieza-
leżnie od czyjegoś kazania. Dawniej cieszyła go myśl, że urządzi
zabawę, przygotuje niespodziankę dla dzieci. Pragnął w szare i jed -
nostajne życie internatu wnieść nowe, radosne tchnienie. Teraz
cieszy się, gdy zanotuje beznadziejne: to samo. Jeśli żadne z dzieci
nie wymiotowało, nie wybiły szyby, nie usłyszał ostrej wymówki
– znaczy, że dzień dobrze przeszedł.

Traci energię: na drobne wykroczenia patrzy dziś przez palce, stara
się mniej widzieć, mniej wiedzieć, bo tylko – najkonieczniejsze.

Traci inicjatywę: dawniej otrzymywał cukierki, zabawkę – już
miał plan, by najlepiej wyzyskać. Teraz prędko rozda łakocie: niech
zjedzą czym prędzej, bo znów będą sprzeczki, skargi, pretensje.
Nowy sprzęt lub przedmiot – więc znów trzeba pilnować, bo zła-
mią, zepsują. Jakaś doniczka w oknie, obrazek na ścianie – tyle
jest do zrobienia, ale on nie wie, nie chce czy nie może. A zresztą
już nie dostrzega.

Traci wiarę w siebie. Dawniej nie było dnia, by nie dojrzał cze-
goś nowego w dzieciach lub w sobie. Dzieci garnęły się, teraz stro-
nią od niego. Czy je kocha jeszcze? Jest szorstki, niekiedy brutalny.

Może niezadługo stanie się podobny do tych, dla których chciał
być przykładem, do których czuł niechęć za ich oziębłość, bierność
i niesumienność?
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6. Ma żal do siebie, do otoczenia, do dzieci.
Przed tygodniem otrzymał list o chorobie siostry. Dzieci się do-

wiedziały, uszanowały smutek: cicho spać się pokładły. Był im
wdzięczny.

A onegdaj przybył nowy wychowaniec. Wyłudziły wszystkie dane
mu przez rodzinę cukierki i piórnik, i obrazki – zagroziły, że jeśli
się poskarży, zbiją go – a udział w brudnej sprawie brały i te, które
uważał za uczciwe.

Zarzuci mu dziecko ręce na szyję i powie „kocham” – i prosi
o nowe ubranie.

Toż samo dziecko; raz rozrzewniony dziwi się, skąd w nim tyle
subtelnego taktu i głębokiego odczucia, to znów odtrąca go dra-
pieżna przewrotność.

Raz: chcę, muszę, powinienem; to beznadziejne: czy warto?
Teoretyczne założenia tak się splątały z osobistym codziennym

doświadczeniem, że stracił nić – im dłużej myśli, tym mniej ro-
zumie.

7. Nie rozumie, co dzieje się wokoło.
Stara się ograniczyć nakazy i zakazy do najmniejszej ilości ko-

niecznych. Daje dzieciom swobodę, niezadowolone żądają więcej.
Chce wejrzeć w ich troski. Zbliża się do chłopca, który wbrew

zwyczajowi usunął się na stronę, cichy i obojętny. „Co ci jest?
Czemu jesteś smutny?” „Nic mi nie jest, wcale nie jestem smutny”
– odpowiada niechętnie. Chce go pogłaskać po głowie – chłopiec
usuwa się szorstko.

Tam grupa dzieci prowadzi ożywioną rozmowę. Zbliża się – milkną.
„O czym mówiłyście?” „O niczym.”
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Zda się, że go lubią. A wie, że wyśmiewają. Mają zaufanie – a zawsze
coś ukrywają. Pozornie wierzą jego słowom, a chętnym uchem słu-
chają złych szeptów.

Nie rozumie, nie wie – i jest mu obco i wrogo – i źle.
Wychowawco, ciesz się raczej. Już odrzucasz przesądny, senty-

mentalny pogląd na dziecko. Już wiesz, że nie wiesz. Nie jest tak,
jak sądziłeś, więc jest inaczej. Nie zdając sobie sprawy, już szukasz
drogi. Gubisz się? Pamiętaj, że nie jest hańbą błądzić w przeol-
brzymim lesie życia. Błądząc nawet, rozglądaj się ciekawie, a uj-
rzysz mozaikę pięknych obrazów. Cierpisz? W bólu rodzi się
prawda.

8. Bądź sobą – szukaj własnej drogi. Poznaj siebie, zanim ze-
chcesz dzieci poznać. Zdaj sobie sprawę z tego, do czego sam jes-
teś zdolny, zanim dzieciom poczniesz wykreślać zakres ich praw
i obowiązków. Ze wszystkich sam jesteś dzieckiem, które musisz
poznać, wychować i wykształcić przede wszystkim.

To jeden z najzłośliwszych błędów sądzić, że pedagogika jest
nauką o dziecku, a nie o – człowieku.

Gwałtowne dziecko w uniesieniu uderzyło, dorosły w uniesieniu
zabił. Dobrodusznemu dziecku wyłudzono zabawkę, dorosłemu
wyłudzono podpis na wekslu. Lekkomyślne dziecko za daną mu
na kajet10 dziesiątkę kupiło cukierki, dorosły przegrał w karty cały
majątek. Nie ma dzieci – są ludzie; ale o innej skali pojęć, innym
zasobie doświadczenia, innych popędach, innej grze uczuć. Pa-
miętaj, że my ich nie znamy.

Niedojrzałe!
Zapytaj starca, on cię w czterdziestym roku za niedojrzałego

jeszcze uważa. Ba, całe klasy społeczne są niedojrzałe, bo słabe.
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Całe narody wymagają obcej opieki – też niedojrzałe, bo armat
nie mają.

Bądź sobą i czujnie przyglądaj się dzieciom wówczas, gdy sobą
być mogą. Przyglądaj się i nie żądaj. Bo nie zmusisz żywego, za-
czepnego dziecka, by było skupione i ciche; nieufne i chmurne nie
stanie się szczerym i wylanym; ambitne i oporne nie będzie łagod-
nym i uległym.

A ty sam?
Jeśli nie masz imponującej postawy i mocnych piersi, próżno sta-

rać się będziesz donośnym głosem uciszać hałas gromady. Masz
dobry uśmiech i cierpliwe spojrzenie – nic nie mów: może uspo-
koją się same? Szukaj własnej drogi.

Nie żądaj od siebie, byś był już poważnym, dojrzałym wycho-
wawcą z buchalterią psychologiczną w sercu i kodeksem pedago-
gicznym w głowie. Masz cudownego sprzymierzeńca czarodzieja
– młodość, a wzywasz zrzędę-niedołęgę – doświadczenie.

9. Nie – co być powinno, a – co być może.
Chcesz być kochanym przez dzieci, ale musisz ugniatać je w ciasne,

duszne formy współczesnego życia, współczesnej obłudy, współ-
czesnej przemocy – w sumiennej, obowiązkowej, nakazanej pracy.
One nie chcą, bronią się, muszą mieć żal do ciebie.

Chcesz, aby były szczere i dobrze wychowane, gdy formy świa-
towe są kłamliwe, a szczerość jest zuchwalstwem. Czy wiesz, co
myślał chłopiec, któregoś pytał wczoraj, czemu smutny? Pomyślał:
„Odczep się ode mnie”. Już jest nieszczery, nie powiedział, co
myśli, tylko usunął się niechętnie, i to nawet cię uraziło.

Nie należy się skarżyć, brzydkie są obmowy – a jakże się wta-
jemniczysz w ich sprawy, bóle, grzechy?
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Nie karać i nie nagradzać. A musi być i regulamin, i hasło, któ-
rego się mają słuchać. Dzwonek musi zgromadzić wszystkie na
obiad, a jeśli się spóźnią, nie przyjdą, nie zechcą?

Masz być wzorem. A jakże się ustrzeżesz swych wad, przywar,
śmiesznostek? Spróbujesz ukryć? Na pewno ci się to uda: im sta-
ranniej ukrywać będziesz, tym staranniej dzieci będą udawały, że nie
widzą, nie wiedzą. I tylko najcichszym szeptem wyśmiewać cię będą.

Trudno – nawet bardzo trudno – zgoda! Ale trudności ma każdy,
ale rozwiązywać je można różnie. Odpowiedź będzie tylko względ-
nie dokładna. Bo życie nie jest zbiorem arytmetycznych zadań,
gdzie odpowiedź zawsze jedna, a sposobów rozwiązania co naj-
wyżej – dwa.

10. Zabezpieczyć dzieciom swobodę harmonijnego rozwoju
wszystkich władz duchowych, wydobyć pełnię ukrytych sił, wycho-
wywać w czci dla dobra, piękna i wolności... Naiwny – spróbuj.
Społeczeństwo dało małego dzikusa, byś go ociosał, ułożył, uczynił
łatwo strawnym – i czeka. Czeka państwo, kościół, przyszły chle-
bodawca. Żądają, czekają, czuwają. Państwo żąda państwowego
patriotyzmu, kościół kościelnej wiary, pracodawca uczciwości,
a wszyscy przeciętności i pokory. Zbyt mocne złamie, ciche spo-
niewiera, przewrotne niekiedy przekupi, biednemu zawsze drogę
zagrodzi – kto? – nikt – życie.

Sądzisz, że dziecko – to drobna wartość. Sierota – pisklę wy-
padłe z gniazda; umrze, nikt nie dostrzeże, mogiła chwastem po-
rośnie. Spróbuj – przekonasz się – zapłaczesz. Przeczytaj historię
przytułku Prévosta11 w wolnej, republikańskiej Francji.

Dziecko ma prawo chcieć, upominać się, żądać – ma prawo
wzrastać i dojrzewać, a dojrzawszy, rodzić owoce. A celem
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wychowania: nie hałasować, nie drzeć trzewików, słuchać i wyko-
nywać rozkazy, nie krytykować, a wierzyć, że wszystkie mają
wyłącznie jego dobro na celu.

Harmonia, rozlewność, swoboda – to przykazanie: kochaj bliź-
niego. Rozejrzyj się po świecie – uśmiechnij.

11. Nowy wychowaniec.
Ostrzygłeś, obciąłeś paznokcie, wykąpałeś, przebrałeś – i już

jest podobny do wszystkich.
Już nawet umie się kłaniać, nie mówi: „chcę” tylko „proszę”; gdy

wejdzie obcy, wie, że należy pozdrowić. Już na popisie zadekla-
muje wierszyk, wytrze zabłocone obuwie, nie plunie na podłogę,
używa chustki do nosa.

Nie łudź się, że przekreśliłeś w pamięci mroczne wspomnienia,
złe wpływy, bolesne doświadczenia. Te czyste i czysto ubrane
długo pozostaną zmięte, obolałe, spłowiałe – są rany nieczyste,
które miesiącami cierpliwie goić należy, i wówczas jeszcze pozo -
stają blizny, gotowe zawsze znów ropieć.

Internat sierot jest kliniką, gdzie spotykasz wszelkie niedoma-
gania ciała i duszy przy słabej odporności ustroju, gdzie chora
dziedziczność opóźnia i przeszkadza zdrowieniu. I jeśli internat
nie będzie uzdrowiskiem moralnym, grozi mu, że będzie ogniskiem
zarazy.

Zamknąłeś drzwi internatu na wszystkie zasuwy, ale nie zdołasz,
by nie przysączył się zły szept uliczny, by nie wcisnęły niefiltrowane
i okrutne głosy, których nie zagłuszy paciorek morału. Wycho-
wawca może opuścić oczy i udawać, że nie wie, ale dzieci tym zło-
śliwiej będą wiedziały.
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12. Powiadasz: zgadzam się na kompromisy, akceptuję ten ma-
teriał dzieci, jaki przynosi mi życie, uchylam czoła przed koniecz-
nymi warunkami pracy, aczkolwiek są bardzo trudne. Ale żądam
swobody w drobiazgach, pomocy i ułatwienia w samej technice
pracy.

Naiwny, nic żądać nie możesz.
Zwierzchnik zrobi ci zarzut, że na podłodze ponarzucane pa-

pierki, że mały roztrzepaniec nabił sobie guza, że fartuszki nie są
dość czyste, a łóżka dość równo zasłane.

Chcesz usunąć dziecko, uznałeś to za konieczne dla dobra po-
zostałych. Proszą, aby go nie wydalać: może się poprawi?

Zimno jest w salach, a większość twych anemicznych dzieci ma
odmrożone palce. Węgle, ciepło – są drogie, ale chłód je warzy
fizycznie i duchowo. Nie, dzieci trzeba hartować.

Dziwisz się, że z dwóch jajek wypada niepełna łyżka jajecznicy.
Słyszysz opryskliwą odpowiedź, że to rzecz nie twoja.

Kolega na pewno wiedział, gdzie jest klucz od szafy, może sam
schował, umyślnie pozwolił szukać. Gdy wychodzi wieczorem, zo -
stawia sypialnię bez opieki, nie pozwala się wtrącać do swojej sali,
do swoich dzieci.

Kaprys despotyczny i nieświadomość władzy, nieuczciwość ad-
ministracji, zła wola i niesumienność towarzysza pracy. Dodaj:
prostactwo służby, awantura z praczką o zarzucone jakoby przez
ciebie prześcieradło, z kucharką o przydymione mleko, ze stróżem
o zadeptane schody.

Jeśli wychowawca znajdzie szczęśliwsze warunki pracy, tym le-
piej. Jeśli takie właśnie, niech się nie dziwi, nie oburza – tylko ro-
zumnie obliczy siły i energię – na dłuższą metę niż pierwszych kilka
miesięcy.
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13. Internat z lotu ptaka.
Gwar, ruch, młodość, wesele.
Takie miłe państewko naiwnych małych ludzi.
Tyle dzieci, a tak czysto.
Harmonia uniformu odzieży, rytm śpiewu chóralnego.
Hasło – milkną wszystkie. Modlitwa – zasiadają do stołów. Ani

bójek, ani sprzeczek.
Przemknie miła buzia, migną uśmiechnięte oczy. Takie mizerne

jedno – biedactwo.
Wychowawca łagodny, spokojny. Przybiegło któreś z zapyta-

niem – odpowiedział. Komuś z dala żartobliwie palcem pogroził
– zrozumiano i posłuchano. Gromadka najwierniejszych otacza
was zwartym kołem.

– Czy wam tu dobrze?
– Dobrze.
– Czy kochacie pana?
Uśmiechają się, kokieteryjnie pochylając głowy.
– Brzydko jest nie odpowiadać, gdy się pytają. Czy kochacie?
– Kochamy.
Miła praca, wdzięczne zadanie. Drobne troski, drobne potrzeby

– światek dziecięcy.
– Weźcie, to dla was pierniczki.
Grzecznie podziękowały. Żadne pierwsze nie wyciągnęło ręki.

14. Gościu przygodny, patrz raczej na te dzieci, które stoją z dala.
Gdzieś w cieniu jedno chmurne, palec ma owinięty szmatką.

Dwoje starszych, szepcąc coś z ironicznym uśmiechem, bacznie
śledzą was wzrokiem. Kilkoro zajętych nie wie nawet, że ktoś
obcy przyszedł. Inne umyślnie udaje, że czyta, by się do niego nie
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zwrócono z konwencjonalnym pytaniem. Inne korzysta, że wycho-
wawca zajęty, wymyka się cichaczem, by bezkarnie zbroić.

Jest takie, które czeka niecierpliwie, aż pójdziesz, bo chce wy-
chowawcę o coś zapytać. Inne właśnie się zbliża, bo chce być wi-
dziane. Inne czai się, by podejść ostatnie, by samo tylko być przy
was, bo wie, że wychowawca powie: „To nasz śpiewak, to nasza
mała gosposia, to ofiara tragicznej historii”.

Pod jednaką odzieżą sto różnych serc bije, a każde z nich – inna
trudność, inna praca, inna troska i obawa.

Sto dzieci – stu ludzi, którzy nie kiedyś tam, nie jeszcze, nie jutro,
ale już... teraz... dziś są ludźmi. Nie światek, a świat, nie – drob -
nych, a doniosłych, nie niewinnych, a ludzkich – wartości, zalet,
przywar, dążeń, pragnień.

Zamiast się pytać, czy kochają, zapytaj raczej, jak się to dzieje,
że słuchają, że jest porządek, program i ład.

– Nie ma kar...
– Kłamstwo.

15. Jakie są twe obowiązki? Czuwać. Jeśli chcesz być dozorcą,
możesz nie robić nic. Jeśli jesteś wychowawcą, masz szesnastogo-
dzinny dzień roboczy, bez przerw, bez świąt, dzień złożony z pracy,
niedającej się ani określić, ani dostrzec, ani skontrolować, ze słów,
myśli, uczuć, którym imię – tysiąc. Zewnętrzny ład, pozorne dobre
ułożenie, tresura na pokaz – wymagają tylko twardej ręki i licznych
zakazów. I dzieci są zawsze męczennikami obawy o ich rzekomą
pomyślność; najcięższe krzywdy mają w tej obawie swe źródło.

Wychowawca wie równie dobrze jak dozorca, że uderzone w oko
dziecko może oślepnąć, że grozi mu zawsze złamanie ręki lub
zwichnięcie nogi, ale pamięta, że liczne są wypadki, gdy dziecko
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omal nie postradało oka, ledwo nie wypadło z okna, silnie stłukło
i mogło złamać nogę, podczas gdy rzeczywiste nieszczęścia są stosun -
kowo rzadkie, a co ważniejsze – zabezpieczyć przed nimi nie można.

Im mizerniejszy poziom duchowy, bezbarwniejsze moralne obli-
cze, większa troska o własny spokój i wygodę, tym więcej nakazów
i zakazów, dyktowanych pozorną troską o dobro dzieci.

Wychowawca, który nie chce mieć przykrych niespodzianek, nie
chce ponosić odpowiedzialności za to, co się stać może – jest
tyranem dzieci.

16. Tyranem stanie się wychowawca dbały o moralność dzieci.
Chorobliwa podejrzliwość tak dalece zajść może, że już nie dzieci

różnej płci, nie każdych dwoje dzieci, które usuną się na stronę,
ale własne ręce dziecka uważać będziemy za wroga.

Jakiś bezimienny ktoś gdzieś kiedyś podyktował zakaz trzymania
rąk pod kołdrą.

– Kiedy mi zimno, kiedy się boję, zasnąć nie mogę.
Jeżeli w pokoju jest ciepło, ono nie tylko ręce – całe się odkryje.

Jeżeli jest śpiące, zaśnie po pięciu minutach. Ileż podobnie bez-
myślnych podejrzeń, opartych na nieznajomości dziecka...

Zauważyłem raz, jak paru starszych chłopców, szepcząc coś ta-
jemniczo, prowadzili do klozetu malców, którzy po pewnym czasie
powracali zmieszani do sali. Wiele wysiłku mnie kosztowało, żem
nadal siedział i pisał spokojnie. A zabawa była niewinna. Oto jeden
z chłopców (pracuje u fotografa) zasłonił fartuchem pudełko od
cygar; pragnących się fotografować ustawiał pod kranem, umiesz-
czonym w ścianie klozetu, i gdy ci z miłym wyrazem twarzy nieru-
chomo oczekiwali na zdjęcie, na hasło: „trzy” – puszczano im
strumień zimnej wody na głowy.
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Doskonała lekcja rozumnej ostrożności dla malców; zlani wodą,
na pierwsze tajemnicze szepnięcie nie pójdą drugi raz do klozetu.

Wychowawco, który zbyt jednostronnie czuwasz nad moralno-
ścią dzieci, obawiam się, że sam nie jesteś w porządku.

17. Teoretyk dzieli dzieci na kategorie według temperamentów,
typów umysłowych, upodobań – praktyk zna przede wszystkim
dzieci dogodne i niedogodne – przeciętne, którymi nie trzeba się
zajmować, i wyjątkowe, które wiele pochłaniają czasu.

Niedogodne: najmłodsze, poniżej przeciętnego wieku, najstarsze
– krytyczne i oporne, niedołężne, rozlazłe i słabowite, gwałtowne
i natrętne.

Dziecko, które już nuży, które wyrosło z rygorów internatu,
które upokarza ogólny regulamin sypialni, jadalni, modlitwy, za-
bawy, spaceru.

Dziecko, któremu z ucha płynie materia, wrzód się zrobił, paz-
nokieć się obiera, oczy łzawią, głowa boli, gorączkuje, kaszle.

Dziecko, które powoli się ubiera, myje, czesze, je. Jego łóżko
ostatnie zasłane, ręcznik ostatni zawieszony, na jego talerz czy
kubek czekać trzeba; ono opóźnia sprzątanie sypialni, uprzątnięcie
stołu, odesłanie naczyń do kuchni.

Dziecko, które co chwila zwraca się z zapytaniem, skargą, pre-
tensją, płaczem, nie lubi towarzystwa dzieci, natrętnie garnie się
do ciebie, zawsze czegoś nie wie, o coś prosi, coś mu potrzebne,
ma coś ważnego do powiedzenia.

Dziecko, które szorstko odpowiedziało, obraziło kogoś z perso-
nelu, pokłóciło się, pobiło, rzuciło kamieniem, umyślnie złamało
lub podarło, powiada, że nie chce.

28

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 28



Wrażliwe i kapryśne, któremu bolesna jest drobna uwaga,
chmurne spojrzenie, chłodna obojętność za karę.

Miły psotnik, który ci zapcha kamykami umywalkę, będzie się huś-
tał na drzwiach, odkręci kran, zasunie szyber, odśrubuje dzwonek,
ścianę zamaże niebieskim ołówkiem, gwoździem porysuje parapety
okien, na stole wytnie litery. Zabójczo wynalazczy a nieobliczalny.

To są rabusie twego czasu, tyrani twej cierpliwości, ferment
twego sumienia. Walczysz z nimi, a wiesz, że nie ich wina.

18. O szóstej dzieci wstają. Masz im powiedzieć tylko: „Dzieci,
wstańcie” – nic więcej.

W samej rzeczy, jeśli stu dzieciom powiesz, żeby wstały, osiem-
dziesiąt dogodnych wstanie, ubiorą się, umyją, gotowe na nowe
hasło rannego śniadania. Ale ośmiorgu musisz dwa razy powtó-
rzyć, pięciorgu trzy razy – by wstały. Na troje musisz krzyknąć.
Dwoje musisz obudzić. Jedno głowa boli: chore, a może udaje?

Dziewięćdziesiąt dzieci się ubiera, ale dwojgu musisz dopomóc,
bo nie zdążą. Jednemu zarzuciła się podwiązka, jedno ma odmro-
żony palec i nie może ubrać się w trzewik. Jednemu zrobił się supeł
na sznurowadle. Ktoś komuś przeszkadza przy słaniu łóżka. Ktoś
nie chce dać mydła, inny pcha się lub pryska przy myciu, zamienił
ręcznik, nalewa na podłogę. Ubrał prawy trzewik na lewą nogę,
nie może zapiąć fartucha, bo guzik się urwał, ktoś zabrał bluzkę,
przed chwilą była. Ktoś płacze: to jego miska, on się w niej zawsze
myje, ale tamten pierwszy dziś przyszedł.

Osiemdziesiąt dzieci nakarmiłeś pięciu minutami czasu, dziesię-
cioro połknęło po minucie, a dwojgiem zajęty byłeś prawie pół
godziny.
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To samo będzie jutro, tylko inne coś zgubi, inne niedomagać
będzie, inne źle łóżko pościele.

To samo będzie za miesiąc, za rok, za pięć lat.

19. Miałeś powiedzieć tylko: „Dzieci, wstańcie” – nic więcej.
A jednak nie zdążyłbyś.

Nie zdążyłbyś, gdyby jedno z dogodnych dzieci nie znalazło za-
rzuconej podwiązki czy bluzki, drugie nie przyniosło zapasowego
pantofla dla odmrożonej nogi, trzecie nie rozwiązało supła.

Bo podwiązka była tak ukryta, że trzeba było wleźć po nią pod
łóżko, pantofel trzeba przynieść z odległego pokoju, a nad supłem
pracował twój zastępca długo, zrazu pazurem, potem zębem,
potem gwoździkiem, który wczoraj znalazł, wreszcie pożyczonym
dla tego celu szydełkiem.

Nie możesz nie dostrzec, że jedno z dzieci częściej gubi, drugie
częściej znajduje, jedno robi supły, drugie rozwiązuje. Jedno często
niedomaga, drugie zawsze zdrowe. Jedno wymaga pomocy od cie-
bie, drugie ją okazuje. Przypuśćmy, że nie żywisz żalu do pierw-
szych, nie czujesz wdzięczności dla drugich.

Ale oto dziś z trudem wstaje to, które wieczorem rozmawiało
długo w sypialni. Ale młodsze lepiej posłało łóżko niż starsze. Ale
to, które boli gardło, piło wodę z kranu, choć uprzedzałeś, że woda
zimna, a ono spocone. Sam się domyśl, co wówczas powiesz, choć
wiesz, rozumiesz, godzisz się, przebaczasz.

Bo im więcej tych niedogodnych, tym więcej z szesnastu godzin
dziennej pracy pochłonie dreptanie, krzątanie się, zrzędzenie, a mniej
pozostanie na to, co podniosłe, szczytne – czytaj: „Wychowawca
powinien”. 

Mniej czasu i mniej sił...
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20. Pomoc, okazywana wychowawcy przez dzieci, może być zu-
pełnie bezinteresowna. Pomaga, bo chce, pomaga, bo dziś chce,
za jutro nie odpowiada.

Ale taki pomocnik, kapryśny, ambitny i uczciwy, nie każdej
czynności się podejmie. Łatwo się zniechęci, gdy napotka nieocze-
kiwane trudności, obrazi się, gdy wychowawca okaże niezadowo-
lenie, ma wątpliwości, więc pyta się, żąda kontroli i wska zówek.
Nie narzuci się z naprzykrzoną pomocą, trzeba go wyszukać,
ośmielić, zachęcić, gdy go poprosić, zrobi chętnie, gdy nakazać,
nie zechce. Nie można na nim polegać, bo zawieść może, gdy naj-
potrzebniejszy.

Dozorca znajdzie bez trudu innego pomocnika wśród dzieci.
Sprytny, energiczny, bezczelny, fałszywy i interesowny, sam na-
rzuci się z pomocą, odepchnięty powróci, w potrzebie spod ziemi
wyrośnie, odgadnie ze spojrzenia życzenie, każde polecenie spełni,
wszystkiego się podejmie.

Jeśli źle wykona, wykręci się, skłamie, zgromiony uda pokorę.
Zawsze zaraportuje: „Wszystko w porządku”.

Jeśli nie zgłębiając „drobnych” spraw i trosk dzieci, wychowawca
niesumienny, nieudolny lub wyczerpany takiemu dziecku-dyżurnemu
odda swą władzę, dyżurny wyręczy, zastąpi go bez trudu. Z dziecka,
które poszuka, zawoła, przyniesie, sprzątnie, dopilnuje, przypomni
– wie, słyszało, powie – stanie się wkrótce istotnym zastępcą.

To nie lizuch niewinny szkoły, to groźny feldfebel12 internatu
– koszar.

21. Dyżurnemu łatwiej radzić sobie z gromadą niż dorosłemu.
Bo dozorca13, jeśli uderzy, to nie z całej siły, jeśli zagrozi, to z pewnym
powściągiem, jeśli ukarze, to za przewinienie. A dziecko-dozorca
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uderzy nie w plecy, ale w głowę lub brzuch, bo tak więcej boli, za-
grozi nie karą, a czymś pozornie naiwnym: „Poczekaj, jak będziesz
spał w nocy, to cię zarznę sprężynowym nożem”, z najzimniejszą
krwią oskarży niewinnego i zmusi do przyznania niepopełnionego
przestępstwa: „Powiedz, że ty zjadłeś, wziąłeś, złamałeś” – i malec
drżąc powiada: „Ja złamałem, ja ukradłem”.

Szary ogół dzieci boi się jego więcej niż wychowawcy, bo dy-
żurny wie wszystko, bo jest z nimi ciągle. Oporni nienawidzą,
rzadko mszczą się, częściej przekupują.

Teraz mały tyran ma już pomocników, zastępców. Już sam nic
nie robi, tylko rozkazuje, donosi na opornych i – odpowiada za
wszystko przed władzą.

Trzeba dobrze odróżniać: to nie faworyt, nie ulubieniec, to is-
totny pomocnik, totumfacki, zausznik. On dba o wygodę pana, pan
go toleruje – choć wie, że kłamie, oszukuje, wyzyskuje, ale bez
niego obejść się nie może, a zresztą – czeka na lepszą posadę.

22. Podstępne i tajemnicze pogróżki zastępują zabronione bójki,
jawne i hałaśliwe:

– Poczekaj, ja panu powiem. Poczekaj, dam ja ci już w nocy.
To magiczne zaklęcia, którymi sprytny a przewrotny zmusi do

milczenia, uległości, pokory – młodsze, słabsze, głupsze, uczciwe.
Klozet i sypialnia – dwa wolne tereny, gdzie wymieniają się ta-

jemnice, gdzie koncentruje się konspiracyjne życie internatu. I mylą
się wychowawcy, sądząc, że sypialnia i klozet wymagają tylko jed-
nostronnej czujności.

Znam wypadek, gdy chłopiec w nocy przypełznął do łóżka wroga
i szczypał go, targał za uszy, za włosy, ostrzegając:

– Cicho bądź, jak krzykniesz i pana obudzisz, to cię wyrzucą.
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Znam wypadek, gdy chłopcu umyślnie w nocy nalewano wodę
do łóżka, aby mu dozorca podłożył hańbiącą ceratę.

Znam wypadek, gdy dyżurny mocno, do krwi obcinał paznokcie
nielubianym towarzyszom. Inny dyżurny umyślnie zrobił zimną ką-
piel chłopcu, z którym się gniewał.

Terror złych sił może się zakorzenić w internacie, zatruwając at-
mosferę, szerząc epidemie moralne, kalecząc i pustosząc. I dopiero
w atmosferze kłamstwa, wymuszania, zatajania ucisku, przemocy,
cichych rozpraw, fałszywych denuncjacji, strachu i milczenia, w at-
mosferze przesyconej miazmatami moralnego gnicia powstają epi-
demie samogwałtu i kryminalnych czynów.

I wychowawca, wpadłszy do podobnej kloaki, ucieka, a jeśli
uciec nie może, zataja.

23. Rychło dzieci dostrzegą, że dozorca ukrywa przed zwierz-
chnością, że te zyskują jego względy, które zdobyły pochwałę,
narażają na niechęć, gdy z ich winy dozorca usłyszał cierpką
uwagę.

Między dozorcą i dziećmi zawiera się cichy układ: będziemy
wspólnie udawali, że dzieje się najlepiej, będziemy ukrywali, gdy
stanie się „coś takiego”.

I już do uszów naczelnego kierownika w jego zacisznej kancelarii
dochodzi niewiele, a poza mury zakładu nie przedostaje się nic.
Dzieci popełniają szereg niedozwolonych i karygodnych czynów,
on toleruje je przez nieudolne lub złośliwe niedbalstwo.

Może dlatego dzieci internatu są tak nieśmiałe i milczące, odpo-
wiadają chętnie tylko na banalne pytania: „Czy ci dobrze, czy jesteś
posłuszny”, i zachowują dyskretne milczenie, gdy „mogą się
wydać”. Może dlatego internat nosi cechę jakichś złych tajemnic,
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a rozmowa z dzieckiem, które raz w raz porozumiewa się wzro-
kiem z wychowawcą, jest krępująca i niemiła?...

W trzeciej części tej książki opowiem, jak w organizacji Domu
Sierot zabezpieczyliśmy pomoc dzieci bez obawy złych następstw,
jak wprowadziliśmy jawność w życie internatu.

24. Dzień szarej troski i żmudnej krzątaniny ma swe dzieci
dogodne i niedogodne, ma je i dzień pokazu, uroczystego jar-
marku.

Dla wychowawcy, który prowadzi śpiewy, dogodne dziecko
o najdźwięczniejszym głosie, dla wychowawcy-gimnastyka naj-
zręczniejsze. Pierwszy myśli o popisowym chórze, drugi o pub-
licznym turnieju.

Dzieci zdolne, układne, śmiałe czynią honory domu podczas
galowej wizyty, dobrze reprezentują instytucję, dobrze świadczą
o wychowawcy, a ładne – poda bukiet dostojnej osobie.

Czy wychowawca może nie być im wdzięczny? Cóż z tego, że
zaśpiewał, zagrał na skrzypcach, z fantazją odegrał swą rolę w ko-
medyjce? To nie jego zasługa. I pełen skrupułów uczciwy wycho-
wawca, gwałt sobie zadając, ukrywa miłe wzruszenie. Czy
słusznie? Czy udana obojętność zdoła oszukać, a jeśli oszuka, czy
nie krzywdzi? Dla dziecka jest to dzień ważny, uroczysty, pamiętny
– trochę oszołomione, więcej przestraszone, wśród obcych, licz-
nych dostojnych – biegnie do tego, kto mu bliski, bo ceni jego po-
chwałę przede wszystkim, domaga się jej, ma prawo...

Nie pozwól im się panoszyć, ale musisz wyróżnić...
A co się wówczas stanie z przepisem o bezwzględnej równości

wszystkich dzieci? Ależ ten przepis jest kłamstwem.
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25. Wychowawca-praktyk ma dzieci, które mu dają miłe wzru-
szenia, wynagradzają za poniesione trudy, które są dziećmi nie-
dzieli jego własnej duszy – ukochane zupełnie niezależnie od
wartości i pożytku, który przynoszą.

Miłe, bo ładne; miłe, bo pogodne, bo wesołe, bo wdzięczne,
bo uśmiechnięte; miłe, bo ciche, poważne, skupione i chmurne;
miłe, bo małe, niedołężne i roztargnione; miłe, bo krytyczne,
śmiałe i pełne buntu.

Zależnie od duchowego oblicza i ideałów wychowawcy, różnym
różne są bliskie, drogie.

Jedno imponuje energią, drugie rozrzewnia dobrodusznością,
trzecie budzi wspomnienia własnego dziecięctwa, czwarte rzewną
troskę o jego przyszłość, w piątym budzi lęk jego górny lot, w szó-
stym pokorna lękliwość. A spośród tych wielu miłych jedno ko-
chasz jak istotę najbliższą, której najlepiej życzysz, której łzy
najbardziej cię bolą, o której życzliwość najbardziej zabiegasz,
które – pragniesz, by o tobie nie zapomniało.

Jak to się stało – kiedy? Nie wiesz. Przyszło nagle – bez moty-
wów – nieoczekiwanie – jak miłość.

Nie ukrywaj: uśmiech, ton głosu, spojrzenie cię zdradzą.
A pozostałe dzieci? Nie obawiaj się, nie będą miały żalu; i one

mają ulubieńców.

26. Młodzi i tkliwi wychowawcy skłonni są pokochać to naj-
cichsze, zalęknione w tłumie, o smutnych oczach i tęsknej duszy.
Ku tym zapomnianym, w cieniu, zwracają się gorącym uczuciem,
pragną zdobyć ich zaufanie, czekają na zwierzenia. Co czuje, o czym
myśli ten anioł o znużonych skrzydłach?
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Ogół dzieci się dziwi. Za co kochać, kiedy on taki głupi. Ulu-
bieńca, którego dawniej omijano jako zero, co najwyżej po-
pchnięto, gdy stał na drodze, teraz świadomie i celowo
prześladują. Zazdroszczą, bo wybór wypadł niefortunnie.

Wychowawca rozpoczyna nierówną walkę o ulubieńca – i prze-
grywa. Poznawszy błąd, stara się go z lekka, nieznacznie odsunąć
od siebie. Zrozumiało, odeszło, patrzy smutnie, jakby z wyrzutem,
swymi wilgotnymi oczami. Wychowawca cierpi: gniewa się na sie-
bie i na dzieci.

Poeto, gdybyś wiedział, że to poetyczne dziecko ma jedną tylko
tajemnicę w wielkich oczach z długimi rzęsami – tajemnicę gruźli-
czego obarczenia – może byś zamiast czekać na zwierzenia – cze-
kał raczej na kaszel, zamiast pocałunków, dawał tran z gwa ja -
kolem14. I jemu, i sobie, i dzieciom oszczędziłbyś wielu chwil
przykrych.

27. Bywa, że pokochałeś dziecko bez wzajemności. Ono chce
bawić się w piłkę, w wyścigi, w wojnę – ty pragniesz je pogłaskać,
przytulić, popieścić. To gniewa je, niecierpliwi, upokarza – i albo
usuwa się od zbędnych czułości, albo – zarzuca ręce na szyję i prosi
o nowe ubranie. To twoja wina, nie jego.

Bywa, że o względy jednego dziecka ubiega się parę osób per-
sonelu, wówczas mały faworyt lawiruje przebiegle, by nie urazić
nikogo. Bo ty pozwalasz mu później spać chodzić, gospodyni za-
mieni podarte pończochy, a kucharka poczęstuje jabłkiem lub ro-
dzynkami.

Bywa, że dziecko zmysłowe lub zdeprawowane znajduje zado-
wolenie w pieszczocie. Lubi głaskać rękę, bo taka mięciutka,
powie, że twoje włosy pachną, pocałuje w ucho lub w szyję, lub
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w każdy po kolei kochany paluszek. Miej oczy szeroko otwarte: to
są pieszczoty lubieżne.

Uczucia erotyczne żyją w dziecku. Natura przepisała życiu
wzrost i rozmnażanie; prawo to obejmuje człowieka, zwierzę, ro-
ślinę. Uczucie seksualne nie wyrasta nagle i z niczego, ono drzemie
jeszcze, ale cichy jego oddech już słyszysz. Są i ruchy, i uściski,
i pocałunki, i zabawy dzieci skrycie lub jawnie zmysłowe.

Ale wychowawca nie ma potrzeby wznosić oczu ku niebu ani rąk
składać w zdumieniu, ani odżegnywać się z oburzeniem.

Daj życiu dziecka rozpęd, by się nie nudziło, pozwól mu biegać
i hałasować, spać tyle tylko, ile zechce, a uczucie seksualne będzie
kiełkowało spokojnie, nie brudząc ani szkodząc.

28. Badawcze oko nauki dostrzegło pierwiastek seksualny w uczu-
ciu rodziców. Matka, która karmi niemowlę, ulega mu w równej
mierze jak ojciec, gdy tuli do ust zimne ręce martwej dzieciny.

Niewinne pogłaskanie dziecka po twarzy lub włosach, okrycie
kołderką, nawet modlitwa o jego szczęście, gdy śpi cicho, u wez-
głowia jego kołyski – jest normalnym przejawem zdrowego ero-
tycznego uczucia, a pozostawienie dziecka pod opieką służby,
znajdowanie wyższego zadowolenia w czczej kawiarnianej gawę-
dzie jest jego zwyrodnieniem.

Dla zwyrodniałych, stępionych zmysłów uczucia te są zbyt ła-
godne i już nieuchwytne. Tu matka musi obsypać pocałunkami
nóżki, plecki i brzuszek dziecka, by doznać uczucia, które zdrowej
matce daje lekkie dotknięcie. Nie wystarcza uczciwe – zmysłowe,
pożąda – lubieżnego.

Dziwisz się – może nie chcesz wierzyć? Może powiedziałem to,
co przeczuwałeś, podejrzewałeś, ale odrzuciłeś gniewnie?
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Bo nie wiesz, że instynkt rozrodczy w jego różnolitych drgnie-
niach oscyluje między najwznioślejszym twórczym natchnieniem
i najhaniebniejszą zbrodnią.

Z uczucia, które żywisz dla dzieci, musisz zdać sobie sprawę
i czuwać nad nim, bo ciebie, który nie tylko wychowujesz, ale jesteś
i wychowańcem dzieci, też same dzieci mogą zdeprawować.

Cztery ściany domu, szkoły, internatu – kryją mroczne tajem -
nice. Niekiedy skandal kryminalny oświetli je błyskawicą na chwilę.
I znów ciemność.

W uprawnionych gwałtach, jakich się dopuszcza współczesne
wychowanie na duszach dzieci – w niewoli, tajemnicy i bezapela-
cyjnej władzy – muszą kryć się i swawola, i zbrodnia.

29. Wychowawca-apostoł. Przyszłość narodu. Szczęście przy-
szłych pokoleń.

Ale gdzie w tym moje własne życie? Moja własna przeszłość,
moje własne szczęście, moje własne serce?

Rozdaję myśli, rady, ostrzeżenia, uczucia, rozdaję szczodrze.
Gdy co moment podchodzi inne dziecko, z coraz innym żądaniem,
prośbą lub pytaniem, zabierając czas, myśl, wzruszenie – czujesz
niekiedy boleśnie, że będąc słońcem tej gromady, sam stygniesz,
że świecąc, sam tracisz promień po promieniu.

Wszystko dla dzieci, a co dla mnie?
One krzepną w wiadomości, doświadczenie, wskazania moralne,

gromadzą zapasy – ja tracę. Jak nadal gospodarzyć zasobem włas-
nych sił duchowych, by nie okazać się bankrutem?

Przypuśćmy, że wychowawca nie ma własnej młodości, która
wzywa o prawa, rodziny, która go skuwa, trosk materialnych, które
niepokoją, fizycznych niedomagań, które dolegają. Cały oddany
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świętej sprawie wychowania, musi mieć uczucie. Jak je ocalić od
rozbicia?

I gdy wraca do domu, który ma być jego domem, nie mogąc ser-
decznie przywitać wszystkich, czy nie ma prawa uśmiechnąć się
do jednego? Gdy opuszcza wieczorem sypialnię, nie mogąc
wszystkich czule pożegnać, czy bodaj niekiedy nie ma prawa to
jedno czy dwoje wyróżnić oddzielnym: „Śpij, synuś, śpij, mały
urwisie”. Czy gromiąc za drobne przewinienie, nie ma prawa wy-
raźniej przebaczać spojrzeniem, gdy czyni gorzkie wyrzuty?

Jeśli się nawet myli, nie najcenniejsze wybrał, cóż z tego? Miłe
wzruszenie, które ono daje, pokryje szeregi przykrych; otrzyma-
nym od kochanego uśmiechem obdzieli wiele.

Może są wychowawcy, którym wszystkie dzieci są jednakowo
obojętne lub nienawistne, ale nie ma takich, którym wszystkie by-
łyby jednakowo miłe i drogie.

30. Przypuśćmy bezwzględną równość. Nie ma dogodnych ani
niedogodnych, miłych ani niemiłych. Dla wszystkich jednakowe ka-
wałki chleba i porcje zupy, jednakowa ilość godzin snu i czuwania,
jednakowa surowość i pobłażanie – bezwzględny uniform odzieży,
porcji, regulaminu, uczucia. Mimo jawną niedorzeczność, przy-
puśćmy, że tak być powinno. Żadnych przywilejów, żadnych wy-
jątków, żadnego wyróżnienia – bo to psuje.

I wówczas nawet wychowawca ma prawo postępować błędnie,
ponosząc konsekwencje popełnianych błędów.

Listy Pestalozziego o pobycie w Stans15 to najpiękniejsze dzieło
wychowawcy praktyka.

„...jeden z mych najulubieńszych wychowańców nadużył mej
miłości i pozwolił sobie na niesprawiedliwą groźbę względem

39

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 39



drugiego; to mnie wzburzyło; dałem mu uczuć swe niezadowolenie
dość surowo”.

Dziw: wielki Pestalozzi miał ulubieńców, unosił się gniewem...
Albo nadmiarem zaufania, albo zbytkiem pochwał zbłądził i sam

w pierwszym rzędzie został ukarany: zawiódł się.
Niekiedy zdumienie ogarnia, jak szybko, dotkliwie odpokutować

musi wychowawca za popełnione błędy. Niech czujnie je koryguje.
Niestety, niekiedy w najważniejszych zagadnieniach nie może.

31. Nie hałasować!
Dzieci wyładowują tylko część energii, którą mają w gardle, w płu -

cach, w duszy, tylko część krzyku, który mają w mięśniach. Po-
słuszne, dławią go do możliwych granic.

– Cicho – jest hałasem klasy szkolnej.
– Nie wolno hałasować podczas obiadu.
– Nie hałasować w sypialni.
Dzieci hałasują aż do wzruszenia cicho, biegają aż do łez ostroż-

nie, aby nie odsunąć stołu – wymijają się wzajemnie, ustępują – byle
nie wynikła sprzeczka, byle się coś nie stało, bo znów usłyszą nie-
nawistne: „Tylko bez hałasów”.

Nie wolno i na podwórku krzyczeć, bo niepokoją sąsiadów.
A jedyną ich winą, że każdy metr ziemi w mieście drogo kosztuje.

– Nie jesteście w lesie – cyniczna uwaga, brutalne znęcanie się
nad dzieckiem, że nie może być tam, gdzie być powinno.

Pozwólcie im się rozbiegnąć po łące, a nie będzie wrzasku, jeno
miły szczebiot ludzkiego ptactwa.

Jeśli nie wszystkie, to znaczna większość dzieci lubi ruch i wrzawę,
od swobody ruchu i krzyku zależne jest ich zdrowie fizyczne i mo-
ralne. A ty wiedząc o tym, musisz upominać:
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– Siedźcie spokojnie – i cicho.

32. Popełniasz zawsze i konsekwentnie błąd zwalczania – słusz-
nego uporu dziecka.

– Ja nie chcę!
Nie chcę iść spać, bo choć zegar wydzwonił godzinę, wieczór

pachnie, uśmiecha się skrawkiem gwiazdami usianego nieba. Nie
chcę iść do szkoły, bo pierwszy śnieg spadł w nocy i tak wesoło
na świecie. Nie chcę wstać, bo zimno, smutno. Wolę nie jeść
obiadu, byle skończyć partię palanta. Nie przeproszę nauczycielki,
bo ukarała niesprawiedliwie. Nie chcę robić zadania, bo czytam
Robinsona. Nie włożę krótkich spodni, bo się śmiać będą.

Musisz.
Bywają rozkazy, które wydajesz, bo tobie rozkazano, gniewnie,

a bez przekonania, a nie spełnić nie wolno.
Słuchaj się już nie tylko mnie, który waży każdy nakaz, zanim go

oznajmi, ale i tych licznych a bezimiennych, których prawa są
okrutne i niesprawiedliwe.

– Ucz się, szanuj, wierz!
„Nie chcę” to krzyk duszy dziecka, a musisz go tępić, bo nie w lesie,

a w społeczeństwie żyje człowiek współczesny.
Musisz – inaczej będzie chaos.
Im łagodniej upór zdławisz, tym lepiej, im szybciej i gruntowniej,

tym mniej boleśnie zabezpieczysz konieczną karność gromady
– osiągniesz minimum koniecznego porządku. A biada ci, jeśli ła-
godny – uczynić tego nie zdołasz.

Bez organizacji, w rozprzężeniu, tylko nieliczne, wyjątkowe
dzieci rozwijać się mogą pomyślnie, dziesiątki się zmarnują.
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33. Są błędy, które popełniać będziesz zawsze, bo jesteś czło-
wiekiem, nie maszyną.

Smutny, znużony, cierpiący, rozgoryczony, dostrzegasz w dziecku
cechę, która dorosłych czyni złymi i szkodliwymi: fałsz, chłodne
wyrachowanie, brzydką wyniosłość, mizerny podstęp, drapieżną
zachłanność – czy nie postąpisz zbyt porywczo?

Nie zgadza mi się rachunek. Co chwila wchodzi inne dziecko,
choć wstęp do kancelarii jest dzieciom względnie wzbroniony.
Ostatni wchodzi chłopczyna, niosąc mi w podarku bukiecik: bukiet
wyrzucam przez otwarte okno, jego za ucho wyprowadzam za
drzwi.

Po co mnożyć przykłady nierozumnych i brutalnych postępków...
Ale dziecko wybaczy. Obrazi się, rozgniewa – pomyśli – i bardzo

często sobie ufnie przypisze winę. Kilkoro wrażliwszych będzie cię
unikało, gdy jesteś zły lub zajęty. Wybaczą, gdy znają życzliwość.

To nie jakaś nadprzyrodzona intuicja dziecka, że wie, kto je
kocha – a czujność istoty zależnej, która musi gruntownie poznać,
bo w twoich rękach jej pomyślność spoczywa. Podobnie urzędnik-
-niewolnik tak długo przygląda się i rozmyśla o szefie, aż pozna
jego wszystkie zwyczaje, upodobania, humory, drgnienie warg,
ruch ręki, błysk oczu. I wie, kiedy poprosić o podwyżkę lub urlop,
i czeka niekiedy cierpliwie długie tygodnie na odpowiednią chwilę.
Dajcie im niezależność, stracą tę spostrzegawczość.

Dziecko wybaczy nietakt, niesprawiedliwość, ale nie przywiąże
się do wychowawcy-pedanta lub oschłego despoty. A każdy fałsz
odtrąci z niechęcią lub wydrwi.

34. Nie uda się uniknąć błędów, które płyną z nałogu utartych
słów, ogólnie przyjętych czynów, ze zwykłego stosunku do dzieci
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jako istot niższych, niepoczytalnych, uciesznych w swym naiwnym
niedoświadczeniu.

Lekceważąco, żartobliwie, protekcyjnie odnosić się będziesz do
ich trosk, życzeń, pytań – zawsze któreś urazisz boleśnie.

Ono ma prawo żądać szacunku dla swego smutku, choćby nim
była strata kamyka, życzenia, choćby nim był spacer bez palta, gdy
mróz na dworze, pytania pozornie niedorzecznego. Ty nie bierzesz
udziału w stracie, krótkim: „Nie można”, odrzucasz prośbę, jed-
nym: „Głuptas jesteś”, przecinasz wątpliwości.

Czy wiesz, dlaczego chłopiec chciał wziąć pelerynę w dzień
upalny? Bo ma brzydką łatę na kolanie pończochy, a w ogrodzie
będzie dziewczynka, którą kocha...

Nie masz czasu, nie możesz ciągle czuwać, zastanawiać się, od-
szukiwać ukrytych motywów jawnie bezsensownego życzenia, wta-
jemniczać w niezbadane obszary dziecięcej logiki, fantazji,
poszukiwań prawdy – naginać się do jego dążeń i upodobań.

Te błędy będziesz popełniał, bo nie błądzi ten tylko, kto nic nie robi.

35. Jestem porywczy. Ani olimpijski spokój, ani filozoficzna rów-
nowaga nie są moim udziałem. To źle. Cóż, kiedy nie mogę?

Gdy zostanę zwymyślany jak ekonom przez pana-życie, gniewam
się, że niewolnik-dziecko nie rozumie, z jakim trudem zdobywam
dla niego o jedno ogniwo dłuższe, o gram lżejsze kajdany. Widzę
opór tam, gdzie mi nie wolno ustąpić, i jako urzędnik mówię: mu-
sisz, a jako przyrodnik: nie możesz. To, parobek, złoszczę się, że
bydło lezie w szkodę, to, człowiek, cieszę się, że dzieci – żyją. Jes-
tem na przemian klucznikiem więzienia, pilnuję nakazanego przez
cyrkularz16 porządku, to równy między równymi, niewolnik wśród
towarzyszy, buntuję się przeciw prawu-despocie.

43

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 43



Gdy uderzę łbem w zagadnienie, wobec którego jestem niemo-
cen, gdy słyszę zapowiedź groźnych zjawisk, którym zapobiec nie
mogę, sam będąc już lękiem i przewidywaniem, widząc ich bez-
troskliwość i ufność, czuję gniew bólu lub serdeczną życzliwość.

Gdy dostrzegę w dziecku nieśmiertelną iskrę bogom wykradzio-
nego ognia, błysk myśli niekarnej, dostojność gniewu, poryw za-
pału, smutek jesienny, słodycz ofiarną, lękliwą dostojność, dzielne,
radosne, ufne, zaczepne poszukiwanie przyczyn i celów, mozolne
próby, groźny odruch sumienia – przyklękam kornie, bom gorszy,
słaby i tchórz.

Czymże dla was jestem, jeśli nie balastem wolnego lotu, paję-
czyną waszych barwnych skrzydeł, nożycami, które mają krwawy
obowiązek ścinania bujnych pędów?

Stoję w poprzek waszej drogi lub drepczę bezradnie, zrzędzę,
dokuczam, przemilczam, przekonywam nieszczerze – bezbarwny
i śmieszny.

36. Dobrzy od złego różnią się wychowawcy tylko ilością popeł-
nianych błędów, wyrządzanych krzywd.

Są błędy, które dobry wychowawca popełnia tylko raz, a oce-
niwszy krytycznie, nie ponawia, długo błąd popełniony pamięta.
Jeśli postąpi niesłusznie, nietaktownie – w znużeniu, wszystkie wy-
siłki skieruje ku temu, by zmechanizować drobne, a dokuczliwe
czynności, bo wie, że źle się dzieje, bo nie ma dość czasu. Zły wy-
chowawca winę własnych pomyłek przypisuje dzieciom.

Dobry wychowawca wie, że warto myśleć nad drobnym epizo-
dem, bo w nim się kryje zagadnienie – nie lekceważy.

Dobry wie, co robi na żądanie triumfującej władzy, panującego
kościoła, mającej moc tradycji, przyjętego zwyczaju, pod żelaznym
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nakazem warunków. Wie, że nakaz ma o tyle tylko dobro dzieci
na celu, że uczy je naginać się, ulegać, obliczać, przyucza do kom-
promisów przyszłości, gdy dorosną.

Zły wychowawca sądzi, że dzieci w samej rzeczy powinny nie hała -
sować, nie plamić ubrań, sumiennie wykuwać gramatyczne formułki.

Rozumny wychowawca nie dąsa się, że nie rozumie dziecka, ale
rozmyśla, poszukuje, wypytuje dzieci. One go pouczą, by ich nie
urażał zbyt dotkliwie – byle chciał się uczyć.

37. „U mnie nie ma kar” – mówi wychowawca, i niekiedy sam
nie podejrzewa, że nie tylko są, ale i bardzo surowe.

Nie ma ciemnego karceru, ale jest izolacja i pozbawienie swo-
body. Tylko postawi w kącie, posadzi przy oddzielnym stole, nie
pozwoli odwiedzić rodziny. Odbierze piłkę, magnes, obrazek, fla-
szeczkę od perfum – więc jest konfiskata własności.

Zabroni chodzić spać ze starszymi, nie pozwoli w święto włożyć
nowego ubrania – więc pozbawienie szczególnych praw i przywi-
lejów. Wreszcie czy nie jest karą, gdy okazuję mu chłód, niechęć,
niezadowolenie?

Stosujesz kary, złagodziłeś tylko lub zmieniłeś ich formę.
Dzieci się boją, czy będzie to duża, mała lub tylko symbol kary.

Rozumiesz: dzieci się boją, jest karność.
Można batożyć miłość własną, uczucie dziecka, jak dawniej ba-

tożono ciało.

38. Nie ma kar, ja mu tylko tłumaczę, że źle postąpiło.
Jak wytłumaczysz?
Powiesz, że jeśli się nie poprawi, będziesz zmuszony je wydalić.

Naiwny, grozisz karą śmierci. Nie wydalisz go: tamto, wydalone
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przed rokiem, było chore, nienormalne, a ten jest zdrowy, miły
urwis, z którego dzielny człowiek wyrośnie, chcesz go tylko na-
straszyć. Ba, i niańka nie odda dziecka dziadowi, nie zaprowadzi
do lasu, by je wilki zjadły – ona też tylko grozi.

Wzywasz opiekunów, by się z nimi rozmówić: to groźba jeszcze
bardziej wyrafinowana.

Grozisz, że spać będzie w korytarzu, jeść na schodach, że mu
śliniak założysz – grozisz zawsze karą o stopień wyższą niż te,
które są w użyciu.

Niekiedy groźby są bezcielesne, nieokreślone:
– Ostatni raz ci mówię. Zobaczysz, że to się źle skończy. Ty

się doigrasz wreszcie. Już więcej ci nie powtórzę: możesz robić,
co ci się podoba. Teraz serio wezmę się do ciebie. Sama mno-
gość zwrotów dowodzi, jak są rozpowszechnione, dodam, nad-
używane.

Dziecko niekiedy wierzy, zawsze na wpół wierzy:
– Co będzie ze mną teraz?
Nie ukarał, a jeśli ukarze, to kiedy – jak? Obawa niewiadomego,

nieoczekiwanego.
Jeśli ukarałeś, nazajutrz ono się już oddaliło od bolesnego prze-

życia, zbliżyło do pojednania, zapomnienia. Budząc się nazajutrz
po zapowiedzianej groźbie, może zbliżyło się do chwili ciężkiego
obrachunku.

Można groźbami utrzymywać dzieci w dużej karności, przy sła-
bym krytycyzmie sądzić, że jest łagodny sposób działania – gdy
niedokonana groźba jest dużą karą.

39. Istnieje błędne, oparte na powierzchownej obserwacji przeko-
nanie, że dziecko szybko zapomina swe smutki, urazy, postanowienia.
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Dopiero płakało, już się śmieje. Ledwo się pokłóciły, już bawią się
razem. Przed godziną obiecało poprawę, znów broi.

Tak nie jest: dzieci długo pamiętają urazę, przypomni ci krzywdę
wyrządzoną przed rokiem. Nie spełnia wymuszonej obietnicy, bo
nie może.

Biega i bawi się, bo dało się porwać ogólnej wesołości, ale znów
wróci do pełnych troski myśli – w ciszy, przy książce, wieczorem
przed zaśnięciem.

Niekiedy dostrzegasz, że dziecko jakieś cię unika. Nie zbliży się
z zapytaniem, nie uśmiechnie, przechodząc, nie wejdzie do twego
pokoju.

– Myślałem, że pan się jeszcze gniewa – odpowie zagadnięte.
Z trudem przypominasz sobie, że przed tygodniem za drobne

przewinienie powiedziałeś mu coś względnie przykrego względnie
podniesionym głosem. I dziecko ambitne lub wrażliwe przeżyło
wiele przykrych chwil w ciszy, niepostrzeżenie.

Dziecko pamięta.
Wdowa w ciężkiej żałobie zapomni się w żartobliwej rozmowie

i głośno roześmieje; wnet westchnie: „Ach, ja się śmieję, a mój
biedny mąż – nieboszczyk”. Bo wie, że tak trzeba! Rychło tej
sztuki nauczysz dzieci; skarć surowo, że wesołe, a powinno być
smutne i skruszone – posłucha. Nieraz zdarzało mi się widzieć,
jak biorące żywy udział w zabawie przybierało nagle strapioną
minę, spotkawszy się z moim chmurnym spojrzeniem. „Ach,
prawda, nie wypada się bawić, gdy się na ciebie gniewają”.

Pamiętaj, że są dzieci, które udają obojętność: niech nie myśli,
że ono się boi, martwi, pamięta. Jeśli kara obliczona była na ich
upokorzenie, honor nakazuje – właśnie nic sobie nie robić. To
dzieci, które bodaj najżywiej odczuwają i długo pamiętają.
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40. Nie ma kar, tylko zgromienie, napomnienie, słowa. Ale jeśli
w tym słowie kryje się chęć zhańbienia.

– Patrz, jak twój kajet wygląda? Do czego ty jesteś podobny?
Pięknie się spisałeś. Patrzcie, co on zrobił.

A publiczność – towarzysze mają obowiązek uśmiechać się iro-
nicznie, wyrażać zdumienie, pogardę. Czynią to nie wszystkie, im
uczciwsze, tym bardziej wstrzemięźliwe w wyrażaniu niepochleb-
nego sądu.

Istnieje inny rodzaj kary, stałe lekceważenie i poniżająca rezyg-
nacja:

– Jeszcze nie zjadłeś? Znów ostatni? Znów zapomniałeś? 
Spojrzenie pełne wyrzutu, machnięcie ręką, westchnienie rozpaczy.
Delikwent w poczuciu winy zwiesza głowę, niekiedy pełen buntu

i niechęci spogląda spode łba na szczującą go sforę, by w wolnej
chwili rozprawić się z kim należy.

– Daj mi to – częściej niż inni powtarzał jeden z chłopców. W dość
ostrej formie skarciłem brzydki zwyczaj. W rok później, gdy noto-
wano dawane dzieciom przezwiska, usłyszałem echo swej nietak-
townej przemowy: wśród innych – chłopiec miał najboleśniejsze
przezwisko: „Dajmito-żebrak”. 

Wyśmiewanie jest dużą, bolesną karą.

41. Przemawiasz do uczucia.
– To ty tak mnie kochasz? Obiecałeś, tak dotrzymujesz?
Prośba łagodna, wyrzut serdeczny, pocałunek, jako zadatek żą-

danej poprawy, wreszcie wymuszenie nowej obietnicy.
I pozostawiasz dziecko z ciężkim w duszy uczuciem: zobowią-

zane dobrocią, wspaniałomyślnym przebaczeniem, w poczuciu
swej bezradności, nie wierząc częstokroć w możność poprawy,
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ponawia przyrzeczenie, postanawia stoczyć raz jeszcze decydującą
walkę ze swą porywczością, lenistwem, roztargnieniem – ze sobą.

– A co będzie, jeśli znów zapomnę, spóźnię się, uderzę, hardo
odpowiem, zgubię?

Niekiedy pocałunek cięższe nakłada okowy niż rózga.
Czy nie zauważyłeś, że jeśli dziecko raz coś zrobi po danej obiet-

nicy poprawy, czuj duch, bo po pierwszym nastąpi drugie, trzecie
przewinienie.

To ból poniesionej porażki i niechęć do wychowawcy, że do nie-
równej zmusił walki podstępnie wydartą obietnicą. Ponowisz jąt-
rzące wezwanie do jego sumienia, uczucia – odepchnie cię
gwałtownie.

Na jego gniew odpowiadasz burzliwym gniewem – krzykiem.
Dziecko nie słucha, jeno czuje, że wyrzucasz je ze swego serca,
odbierasz życzliwość. Obcy, sam – pustka wokoło. A ty w uniesie-
niu stosujesz wszystkie kary: i groźbę, i wyrzut, i drwinę, i istotne
represje.

Zobacz, z jakim współczuciem patrzą nań towarzysze, jak łagod-
nie starają się pocieszyć:

– Pan tylko tak mówił. Nie bój się – to nic: nie martw się – za-
pomni.

A wszystko ostrożnie, by nie narazić się wychowawcy, nie ober-
wać od zbuntowanej ofiary.

Ilekroć robiłem „wielką awanturę”, obok niesmaku doznawałem
jasnego uczucia; skrzywdziłem jedno, ale nauczyłem wiele wielkiej
cnoty: solidarności w nieszczęściu. Mali niewolnicy wiedzą, jak to boli.

42. Niekiedy gromiąc dziecko, czytasz w jego wzroku sto bun-
towniczych myśli.
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„Sądzisz może, że zapomniałem. Ja dobrze wszystko pamiętam”.
Dziecko źle kłamiąc skruchę, mówi ci niechętnym spojrzeniem:

„Nie moja wina, że masz taką dobrą pamięć”.
Ja:
– Byłem cierpliwy. Czekałem, może się poprawisz.
Ono:
„Szkoda wielka. Nie trzeba było czekać”.
Ja:
– Myślałem, że wreszcie przyjdziesz do rozumu. Myliłem się.
Ono:
„Jeżeliś taki mądry, nie powinieneś się mylić”.
Ja:
– Ponieważ ci przebaczam, myślisz, że ci wszystko wolno?
Ono:
„Wcale tak nie myślę. Kiedy się to skończy wreszcie?”.
Ja:
– Już dłużej nie można z tobą wytrzymać.
Ono:
„Baj baju, zły dziś jesteś jak chrzan, więc się przyczepiłeś do

mnie...”.
Niekiedy dziecko podczas burzy zachowuje zdumiewający stoi-

cyzm.
– Ile razy ci powtarzałem, żeby na łóżkach nie skakać – pioru-

nuję. – Łóżka nie są do zabawy. Do zabawy są piłki, łami -
główki...

– A co to są łamigłówki? – zapytuje ciekawie.
W odpowiedzi dałem mu po łapach...
Innym razem, po burzliwej rozmowie, byłem zapytany:
– Proszę pana, dlaczego jak się kto złości, to się robi czerwony?
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Podczas gdy ja wysilałem głos i umysł, by go zwrócić na drogę
cnoty, on śledził badawczo grę kolorów twarzy pod wpływem
afektu. Pocałowałem go – był uroczy.

43. Słusznie nienawidzą dzieci zbiorowych oskarżeń. 
– Z wami nie można dobrocią... Znowuście... Jeśli się nie po-

prawicie...
Dlaczego za winę jednego lub kilkorga mają odpowiadać wszyst-

kie?
Jeśli dał powód do burzy mały cynik, będzie zadowolony: zamiast

otrzymać całą porcję gniewu, otrzymał tylko ułamek. Uczciwy bę-
dzie zbyt surowo dotknięty, widząc tyle niewinnych ofiar swojego
przestępstwa.

Niekiedy gromy spadają na pewną grupę dzieci: chłopcy są nic
niewarci – lub odwrotnie: dziewczynki są wyjątkowo występne,
najczęściej „starsze, zamiast dawać przykład... patrzcie, jak mali
są poprawni”.

Tu oprócz słusznego gniewu niewinnych, budzimy zażenowanie
chwalonych, które znają liczne swe grzechy, pamiętają, jak same
były pod pręgierzem. Osiągamy wreszcie zły triumf małych kpia-
rzy: „Aha, a widzicie, beee”.

Chciałem raz wyjątkowo uroczyście zareagować na niewyjaś-
nioną kradzież. Wszedłem do sypialni chłopców, gdy już zasypiali,
i uderzając w takt o poręcz łóżka, donośnym głosem mówiłem:

– Znów kradzież. To się musi skończyć. Szkoda pracy na wy-
chowywanie złodziei...

Tęż samą, dość długą przemowę powtórzyłem w sypialni dziew-
czynek.

Nazajutrz taką rozmowę prowadzili chłopcy z dziewczętami:
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– I u was też krzyczał?
– A jakże.
– Mówił, że wszystkie wyrzuci?
– Mówił.
– I bił pięścią w łóżko?
– Bił z całej siły.
– A w czyje łóżko, bo u nas – w Maniusi.
Ilekroć występowałem ze zbiorowymi oskarżeniami, zasmucałem

najpoczciwsze i rozdrażniałem wszystkie, ośmieszałem się w oczach
krytycznych: „To nic, niech się trochę pozłości – to zdrowo”.

44. Czy wychowawca nie rozumie, że znaczna część kar jest nie-
sprawiedliwa? 

Bójka.
– On mnie pierwszy uderzył. Bo on się ze mną drażnił... Wziął

i nie chciał oddać. Ja tylko tak żartowałem... Przeszkodził, zama-
zał. To nie ja, on mnie pchnął.

I ukarałeś bądź obu (dlaczego?), bądź starszego, który powinien
ustąpić młodszemu (dlaczego?), bądź tego, który przez prosty
przypadek uderzył boleśniej, szkodliwiej. Ukarałeś, bo nie wolno
się bić. A czy wolno się skarżyć?

Wylał, przewrócił, złamał.
– Ja nienaumyślnie.
Powtarza twoje własne zdanie: ty każesz przebaczać, jeśli mu

nieumyślną wyrządzą szkodę.
– Ja nie wiedziałem... Ja myślałem, że można.
Spóźnił się, bo... umie, ale...
Słuszne powody odrzucasz jako wykręty. To podwójna krzywda:

i nie wierzysz mu, choć prawdę mówi, i ukarałeś niesprawiedliwie.
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Niekiedy zakaz względny z racji przypadku staje się bezwzględ-
nym. Niekiedy przestaje być zakazem.

W sypialni nie wolno hałasować, ale wolno rozmawiać przyci-
szonym głosem. Jeśli jesteś wesół, sam roześmiejesz się z niewin-
nego figla, gdy jesteś zmęczony, skarcisz zwykłą sypialnianą
gawędę bodaj tylko szorstką uwagą:

– Dosyć będzie tego gadania... Ani słowa więcej... Kto się raz
jeszcze odezwie...

Nie wolno wchodzić do kancelarii, ale dzieci wchodzą. Dziś
właśnie masz miesięczny rachunek, potrzebny ci spokój. On nie
wiedział, więc wszedł i oberwał. Gdyby go nawet nie wyprowa-
dzono za ucho, jeśli mu tylko powiedzieć:

– Po co tu wlazłeś? Wynoś mi się w tej chwili.
To i tak – gniew twój jest niezasłużoną karą.

45. Podczas gry w piłkę stłukł szybę – przebaczyłeś, bo szyby
rzadko się tłuką, bo nie wiesz, kto właściwie zawinił, bo nie lubisz
karać.

Ale gdy wybito czwartą szybę, gdy wybił ją chroniczny psotnik,
który ma jeszcze grzech złej noty w szkole – karzesz go krzykiem,
groźbą, złością.

– Ja nienaumyślnie – odpowiada śmiało, w twoim przekonaniu
hardo.

Czwarta szyba... psotnik... zły uczeń... leniuch... jeszcze hardo
odpowiada... Wychowawco, zapewniam cię, że dasz mu po ła-
pach. A przecież dziecko nie może zrozumieć, nie ma potrzeby go-
dzić się z faktem, że ukarałeś je dla przykładu, że ono, jako mniej
wrażliwe, jest dogodnym medium dla zastosowania efektowniejszej
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kary, że karę wymierzyłeś nie za ten jeden fakt, a za całokształt
jego działalności.

On wie, że dzieciom A, B, C – przebaczyłeś, a jego niespra-
wiedliwie ukarałeś...

Postąpiłeś inaczej: zabrałeś piłkę.
– Nie wolno grać w piłkę.
Niesprawiedliwie: kara dotyka dziesiątki niewinnych dzieci.
Jeszcze łagodniej: zapowiadasz, że jeśli jeszcze raz szybę wybiją,

wówczas zabierzesz piłkę: niesprawiedliwie stosujesz karę – groźbę
dla wszystkich, gdy winnych będzie czworo.

I z tych czworga nie wszyscy są winni, bo jeden stłukł szybę, która
już była trochę pęknięta, drugi nie stłukł całej, tylko sam rożek,
trzeci stłukł wprawdzie, ale go popchnięto, a właściwie winien ten
czwarty, który zawsze coś zrobi takiego, że pana rozzłości.

46. Przebaczyłeś bezwzględnie. Sądzisz, że postąpiłeś słusznie.
Mylisz się.

„Gdybym ja to zrobił” – myśli jeden.
„Jemu to wszystko wolno – myśli drugi – bo pan jego lubi”.
Znów niesprawiedliwie.
Są dzieci, dla których dostateczną karą jest mars na czole,

szorstka uwaga lub łagodne: „Zmartwiłeś”. Jeśli chcesz przeba-
czyć, muszą dzieci rozumieć, dlaczego to czynisz, i ono niech zro-
zumie, że nie wolno mu więcej niż pozostałym. Inaczej
rozpanoszysz je, rozpuścisz, oddasz na łup dotkniętej w poczuciu
swych praw gromady. Popełnisz błąd; i ono, i dzieci – wymierzą
ci karę.

Zapomnij na chwilę o czterech stłuczonych szybach (a właściwie
dwóch, bo jedna już była pęknięta, a druga ma rożek stłuczony).
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Zapomnij i rozejrzyj się, ile grup rozważa i komentuje wypadek.
W każdej grupie ktoś inny urabia opinię na twoją korzyść lub nie-
korzyść.

Prawica twierdzi, że szyby są drogie, że pan będzie miał przy-
krość od zarządu, bo powiedzą, że pan jest za dobry i dzieci go
nie słuchają, i nie ma porządku: należało surowiej ukarać.

Lewica (zwolennicy gry w piłkę):
– W nic się bawić nie wolno – wszystkiego zabraniają. Jak tylko

ktoś coś zrobi, zaraz krzyki, groźby, awantury. Przecież nie można
cały dzień jak malowane lalki siedzieć.

Tylko centrum wszystko przyjmuje ufnie i z rezygnacją.
Nie uśmiechaj się pobłażliwie: to nie żart, nie drobiazg – to

istotne życie dzieci w koszarach.
Więc raz na zawsze, zasadniczo i we wszystkich przypadkach

zrzec się kar i dać dzieciom zupełną swobodę?
A jeśli samowola dziecka-jednostki ogranicza prawa ogółu?

Swawolny sam się nie uczy i pozostałym przeszkadza, własnego
łóżka nie zaściele i inne rozrzuci, zarzuci własne palto, ubierze
cudze – cóż wtedy?

47. „Brzydko się skarżyć, ja nie pozwalam się skarżyć”.
A co ma robić dziecko, jeśli je okradziono, znieważono ojca lub

matkę, obmówiono przed kolegami, grożą, namawiają do złego?
Brzydko się skarżyć. Kto uświęcił tę zasadę; czy dzieci od złych

wychowawców, czy wychowawcy od złych dzieci ją przejęli? Bo
zasada ta wygodna dla złych i najgorszych.

Ciche i bezradne będą krzywdzone, wyzyskiwane, rabowane,
a pomocy wezwać, upomnieć się o sprawiedliwość nie wolno.
Krzywdziciele triumfują, krzywdzeni cierpią.
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Dla niesumiennego, niedołężnego wychowawcy wygodnie jest
nie wiedzieć, co się wśród dzieci dzieje, bo lekceważy ich spory,
bo nie umie rozważyć ich rozumnie.

„Najlepiej niech się same pogodzą”. I tu gdzie idzie o własną
wygodę, jego zaufanie do dzieci sięga tak daleko, że wierzy w ich
rozum, doświadczenie i sprawiedliwość, że w tak ważnej dziedzinie
pozostawia im swobodę działania.

Swobodę? Ależ nie: bić się nie wolno, kłócić się nie wolno, nawet
wykluczyć z zabawy nie pozwolisz, odsunąć się nie dasz. Pognie-
wał się i tylko nie chce spać przy nim, nie chce siedzieć przy stole,
chodzić z nim w jednej parze. To tak słuszne, naturalne żądanie
– nie wolno.

Dzieci są kłótliwe? Nieprawda – one są i zgodne, i wyrozumiałe.
Wpatrz się tylko uważnie w warunki ich pracy i współżycia. Spró-
buj czterdziestu urzędników posadzić w jednym pokoju, trzymać
ich pięć godzin na niewygodnych ławkach przy odpowiedzialnej
pracy pod bezustanną czujną kontrolą zwierzchnika – oni oczy
sobie wydrapią.

Wsłuchaj się w skargi dzieci i badaj, a znajdziesz sposoby, by
niejednemu zaradzić i dać zadośćuczynienie. Sąsiad pchnął wysta-
jący róg mego zeszytu – zrobiła się brzydka linia przez środek stro-
nicy lub stalka zadrapała papier, rozpryskując atrament.
Najczęstsza skarga klasy.

48. Specjalny charakter mają skargi pauzy szkolnej.
– On nie daje się bawić – przeszkadza...
Pauza wprowadza niektóre dzieci w stan dzikiej półprzytom-

ności. Biegną, skaczą, roztrącają: bezsensowny wrzask, beztre-
ściwe ruchy, nieodpowiedzialne czyny. Dziecko biegnie bez celu,
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popycha idących, wymachuje rękami, wydaje okrzyki, wreszcie
uderzy kogoś pierwszego z brzegu. Zwróć uwagę, jak często
popchnięte lub uderzone gniewnie się odwróci – nic nie powie
– usunie.

Są dzieci, które bez żadnej racji zaczepionego nie zostawią w spo -
koju. „Odejdź, zostaw” – to dla nich hasło, by właśnie nie odejść.
Dzieci nie lubią ich i pogardzają za brak ambicji i taktu – i te wy-
wołują skargi.

– My się bawimy, a on... Proszę pana, on zawsze... Jak my się
zaczniemy bawić, on zaraz...

Skarżący jest w afekcie gniewu („zaperzony”), ton głosu dowo-
dzi rozpaczy. Pauza krótka, szkoda każdej cennej chwili, a on za-
truwa, kradnie momenty wolności.

Pamiętaj, że tylko dziecko wyprowadzone z cierpliwości, bez-
radne, nie chcąc się bić, w ostateczności zwraca się do ciebie. Ono
traci bezużytecznie czas, naraża na niedbałą lub szorstką odpo-
wiedź. Musisz mieć odruchowe, nawykowe zdanie – to ci oszczędzi
pracy myślenia.

– Przeszkadza? Zawołaj go tu – mówię.
Często tym sprawa się kończy. Szło o to, aby natręta odpędzić:

widząc, że kolega idzie na skargę, ukrył się – więc cel został osiąg-
nięty.

Jeśli skarżący powraca: „On nie chce przyjść” – wówczas mówię
groźnie: „Powiedz, żeby w tej chwili przyszedł”.

Ogół dzieci rzadko i bardzo niechętnie się skarży. Jeśli pewna
odsetka skarży się często, należy zbadać, przemyśleć dlaczego.
Nigdy nie poznasz dzieci, lekceważąc ich skargi.
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49. „Proszę pana, czy można, czy wolno, czy pan mi pozwoli?”
Zdaje mi się, że wychowawca, który nie lubi skarg, w równej

mierze nie toleruje – próśb. Pragnąc jednak i tu znaleźć motyw
słuszny, opiera się na zasadzie głoszącej:

„Wszystkie dzieci są na równych prawach. Żadnych wyjątków,
żadnych przywilejów”.

Czy słusznie? Może tylko wygodnie?
Konieczność częstego odpowiadania: „Nie można – nie pozwa-

lam – nie wolno” – przykra jest dla wychowawcy. Kiedy się zdaje,
że sprowadziliśmy zakazy i nakazy do ilości najmniejszej, gniewa
nas, gdy żądają dalszych koncesji. I niekiedy, uznając słuszność
prośby, zabraniamy, bo jedna uwzględniona wywołuje cały szereg
próśb wielu dzieci. Pragniemy osiągnąć ideał, aby dzieci uznały
konieczność zakreślonej granicy i nie żądały więcej.

Jeśli jednak poddasz się ciężkiemu obowiązkowi odrzucania,
ale wysłuchiwania życzeń, jeśli je będziesz notował i segregował
– prze konasz się, że są życzenia bardzo częste, codzienne – i zgoła
wyjątkowe.

Prośby o zmianę miejsca przy stołach były stałe i dokuczliwe.
Pozwoliliśmy dzieciom raz na miesiąc zmieniać miejsca. O tej
drobnej reformie można by napisać obszerną monografię, tyle
w niej jest stron dodatnich – a zawdzięczamy ją wyłącznie dokucz-
liwym prośbom.

Biada dzieciom i wychowawcy, który potrafi stłumić każde nie-
objęte regulaminem życzenie. Dzięki nim bowiem, jak dzięki skar-
gom, poznajesz większość tajemnic duszy dziecięcej.

50. Prócz dzieci, które zwracają się do wychowawcy w swojej
własnej sprawie, mamy jeszcze prośby – przez posłów.
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– On się pyta, czy wolno, czy pan mu pozwoli?
Przez czas długi gniewał mnie ten rodzaj petentów, a to z wielu

powodów:
Posłami bywają często dzieci, które własnych spraw mają dosyć,

których częste zwracanie się zdążyło dokuczyć; przychodzą zwykle
nie w porę, gdy się śpieszysz, jesteś zajęty, nie w humorze, prośby
bywają często tego rodzaju, że odpowiedź jest wyraźnie odmowna;
wytwarza to pozornie system protekcyjny: czy poseł nie przypisze
sobie zasługi przychylnej decyzji; wreszcie jest w tym coś jakby
lekceważenie: przyjdź sam, racz się pofatygować, a nie proś przez
adwokata.

Bezowocność walki z tego typu prośbami kazała się dopatrzeć
w zjawisku głębszych przyczyn. I znalazłem.

Znalazłem ogólnoludzką, nie wyłącznie dziecięcą, subtelność
duszy.

Odpowiedź opryskliwa nie obraża proszącego w cudzej sprawie.
Proszący, a niezainteresowany nie widzi niechętnego oblicza, przy-
krego skrzywienia, niecierpliwego ruchu ręki. Otrzymuje tylko od-
mowę.

Zdarzało mi się widzieć, jak istotny petent przyglądał się z da-
leka, jaki efekt wywoła jego prośba, gotów na pierwsze wezwanie
stawić się sam dla złożenia bliższych wyjaśnień.

Gdy wprowadziliśmy w Domu Sierot system piśmiennego po-
rozumiewania się z dziećmi – ilość próśb przez posłów znacznie
zmalała. I zyskaliśmy nawykową odpowiedź:

– Niech napisze, co chce i dlaczego.

51. Aż do znudzenia powtarza się nakaz ex cathedra17, by od-
powiadać na pytania dzieci. I biedny wychowawca, wierząc
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bezkrytycznie, wchodzi w konflikt z sumieniem, bo nie może, nie
umie, nie ma cierpliwości ciągle być pytanym, zawsze odpowiadać.
I nie podejrzewa nawet, że im częściej zmuszony jest krótkim: „Nie
nudź” – zbyć małego natręta, tym lepszym jest wychowawcą.

– Czy dobrze napisałem, wyczyściłem buciki, umyłem uszy?
Jeśli pierwszy zapytuje, bo ma wątpliwości, to następni pragną

tylko zwrócić na siebie uwagę, przerwać rozpoczętą robotę, otrzy-
mać zbędną pochwałę.

Są pytania trudne, na które lepiej nie odpowiadać, niż zbyć po-
wierzchownym, niezrozumiałym wyjaśnieniem. Zrozumie, gdy bę-
dzie się uczył fizyki, kosmografii, chemii. Zrozumie, gdy będzie się
uczył fizjologii. A tego nikt nie wie, nawet dorośli, nawet nauczyciel
– nikt nie wie.

Należy wziąć pod uwagę samo dziecko, skupione lub powierz-
chowne, intencję pytania: beztreściwą ciekawość lub chęć rozwią-
zania męczącego zagadnienia, tajemnicy przyrody, problematu
etycznego – a wreszcie – możność odpowiedzi. I moje: „Zobacz
w książce, nie zrozumiesz, nie wiem, zapytaj mnie za tydzień” lub
„Nie zawracaj głowy” – będzie rezultatem wielu względów.

Podejrzliwym okiem patrzę na wychowawcę, który twierdzi, że
odpowiada cierpliwie na pytania dzieci. Jeśli nie kłamie, to – może
jest tak obcy dzieciom, że rzadko i wyjątkowo tylko zwracają się
z pytaniami.

52. Jeśli skargi, prośby i pytania są kluczem do poznania duszy
dziecka, to szeptem uczynione wyznanie jest szerokim ku niej
gościńcem.

Oto dobrowolne, w kilka miesięcy po fakcie uczynione zwie-
rzenie:
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„Byliśmy bardzo źli na pana – on i ja. Więc umówiliśmy się, że
w nocy jeden z nas wejdzie przez okienko do pana pokoju, weźmie
binokle i wrzuci do klozetu – potem myśleliśmy, że szkoda wyrzu-
cić, że tylko schowamy. Nie spaliśmy, tylko czekaliśmy do dwu-
nastej w nocy. Jak już wstałem, żeby iść, to jeden chłopiec się
obudził i poszedł za potrzebą. Ale później znów wstałem. Wszed-
łem przez okienko – tak mi serce biło, binokle leżały na stole. Pan
spał. Więc prędko wziąłem i schowałem pod poduszkę. Potem
zlękliśmy się. Już nie wiedzieliśmy, co robić. Potem on powiedział,
żeby położyć na miejsce. Więc ja powiedziałem, żeby on położył.
Ale on nie chciał. To ja znów wstałem, ale już przez okno nie
wchodziłem, tylko sam włożyłem i trochę popchnąłem”.

Znając obu, wiem, skąd płynęła inicjatywa, jak ułożył się powoli
plan wykonania, dlaczego zemsty nie doprowadzono do końca.

Temu jednemu faktowi można by cały wykład poświęcić, tak jest
bogaty w materiał myślowy.

53. Jeśli uśmiechasz się do dziecka, oczekiwaną odpowiedzią po-
winien być uśmiech. Opowiadasz coś ciekawego, oczekujesz za-
interesowania. Gniewasz się, winno okazać skruchę.

To znaczy, że na bodziec otrzymujesz normalną reakcję. Bywa
inaczej: dziecko reaguje paradoksalnie. Masz prawo się zdziwić,
winieneś się zastanowić, ale się nie gniewaj, nie dąsaj.

Zbliżasz się do dziecka życzliwie, ono się niechętnie usuwa, nie-
kiedy wyraźnie unika: może zawiniłeś wobec niego, może ono zawi-
niło, coś złego zrobiło – i uczciwość nie pozwala mu otrzymać
pieszczoty niezasłużonej. Zanotuj, zapytaj się po tygodniu, po mie-
siącu: może zapomni, może powie, może uśmiechem lub zażenowa-
niem okaże, że pamięta, ale nie chce powiedzieć. Uszanuj tajemnicę.
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Skarciłem raz dzieci surowo:
– Co to za jakieś szeptania po kątach, chowanie się w klasie,

tajemnice; wiecie, że tego nie lubię.
W odpowiedzi: stoicka rezygnacja, złośliwa przekorność, swa-

wolna pogoda. Wyraźny brak skruchy powinien był zwrócić mą
uwagę. Nie zrozumiałem, podejrzewałem zdrożne knowania na-
szych opornych. A one w tajemnicy odbywały próby komedyjki,
którą postanowiły nas uraczyć. Dziś jeszcze rumienię się na myśl,
jak bardzo musiałem być śmieszny w swym zacietrzewieniu.

54. – Moje dziecko nie ma przede mną tajemnic, zwierza mi się
ze wszystkich myśli – mówi matka.

Nie wierzę, by tak było, ale wierzę, że tego żąda – i błądzi. 
Przykład:
Dziecko widzi na ulicy pogrzeb. Pochód uroczysty – latarnie

– powaga. Za trumną idzie dziecko w żałobie: w krepą obszytej
sukience – jest uczestnikiem obrządku pełnego tajemniczej poezji.
I zjawia się myśl przelotna: to musi być przyjemnie; gdyby mama
umarła... Z trwogą spogląda na matkę: o, nie chce, żeby mama
umarła, skąd się takie myśli biorą?

Czy podobną myśl wolno, można zwierzyć? Czy mamy prawo je
napastować w momencie groźnego konfliktu z sumieniem?... 

Jeśli dziecko zawierza ci tajemnicę, ciesz się, bo jego zaufanie
– to najwyższa nagroda, najlepsze świadectwo. Ale nie wymuszaj,
bo ono ma prawo do tajemnicy; nie wymuszaj ani prośbą, ani pod-
stępem, ani groźbą – wszystkie sposoby będą jednakowo niegodne
– nie zbliżą, raczej oddalą cię od wychowańca.

Należy przekonać dzieci, że mamy szacunek dla ich tajemnicy, że
za pytanie: „Czy możesz mi powiedzieć?” nie oznacza: „Musisz”. Na
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moje: „Dlaczego” niech nie odpowiada wykrętem, a szczerym: „Ja
tego powiedzieć nie mogę. Powiem panu kiedyś. Nigdy nie powiem”.

55. Zauważyłem raz, jak jedenastoletni chłopiec, zbliżywszy się
do dziewczynki, którą kochał, szepnął coś. W odpowiedzi zaru-
mieniła się, wstydliwie opuściła głowę, zaprzeczyła ruchem ramion.

W parę dni później zapytałem się, o co ją zagadnął. Żadnego
zmieszania, szczera chęć przypomnienia.

– Ach, spytałem się, czy wie, ile jest szesnaście razy szesnaście.
Byłem mu tak wdzięczny, tyle dobrych, serdecznych myśli wzbu-

dził we mnie.
Innym razem doszło do mej wiadomości, że jedna z dziewczynek

miała jakąś tajemniczą przygodę, gdy przechodziła wieczorem
przez ogród. Dzieci nasze wychodzą na miasto same i pojedynczo;
to leży w programie wychowawczym, zrzec się tej zasady byłoby
bardzo boleśnie. Wskazana była czujność. Przygoda w ogrodzie
zaniepokoiła mnie. Więc nalegałem, by powiedziała, zagroziłem,
że w przeciwnym razie nie będzie mogła sama wychodzić.

Powiedziała:
Kiedy szła przez ogród, przelatujący ptaszek zanieczyścił jej ka-

pelusz, „narobił mi na głowę”.
Z nas dwojga, zda mi się, ja byłem bardziej zawstydzony.
Gdybyśmy nie byli tak mało subtelni w stosunku do dzieci, jak

często bylibyśmy zmuszeni wstydem spłonąć za niechlujstwo życia,
które one zastały, przed którym obronić je jesteśmy niemocni.

56. Cichy szept zwierzenia bywa niekiedy szeptem denuncjacji.
Nie oburzaj się obłudnie, wysłuchasz donosiciela, bo wysłuchać

masz obowiązek.
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– On pana przeklina, powiedział na pana brzydkie słowo.
– Skąd wiesz, że on mnie przeklina?
– Dużo chłopców słyszało.
Więc przypadkowo słyszane, a nie podsłuchane celowo.
– No dobrze, ale dlaczego mi to mówisz?
Zakłopotanie: tak sobie powiedział.
– I cóż chcesz, abym mu zrobił?
Zakłopotanie: nie wie, co chce, abym zrobił.
– A czy wiesz, dlaczego mnie przeklął?
– Był zły, że pan...
Treść błaha, intencja nieokreślona. Zapewne liczył na zaintere-

sowanie wychowawcy, może imponowała mu myśl, że posiadłszy
ważną tajemnicę, podzieli się nią ze starszym.

– A ty nie przeklinasz, jak jesteś zły?
– Czasami przeklinam.
– Nie rób tego, to brzydki zwyczaj.
Nie praw mu morałów – może kierowała nim istotna życzliwość,

a jeśli nie, parę kłopotliwych pytań i brak zainteresowania dla
otrzymanej wiadomości są dostateczną karą.

57. Intencja występna: chęć zemsty.
– Starsi chłopcy mówią świństwa, mają jakieś nieprzyzwoite

obrazki i wierszyki.
– Jakie obrazki i wierszyki?
Nie wie. Schował się, aby go nie widzieli, umyślnie podsłuchał.

Mówi dlatego, że nie wolno mieć takich obrazków. Chce, aby ich
ukarano.

– A czy nie prosiłeś, aby ci pokazali obrazek?
Prosił, ale oni nie chcieli, mówili, że jeszcze za mały.
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– A czy mogę powiedzieć, od kogo wiem o tym?
Nie, nie pozwala: oni by go zbili.
– Jeżeli nie pozwalasz powiedzieć, od kogo wiem, nie mogę im

nic zrobić. Bo będą podejrzewali innego i jego zbiją.
Owszem, on się nie boi: niech pan zrobi, jak chce.
– Dziękuję ci, żeś mi powiedział. Przy sposobności pomówię

z nimi, poproszę, aby tego więcej nie robili.
Dziękuję mu: on dojrzał to, co dostrzec moim było obowiązkiem.

Jeśli chcę wskazać na szpetność zemsty, odkładam morał na póź-
niej. Na dziś dosyć: zawiódł się, innego oczekiwał efektu – pocisk
chybił celu.

58. Sprawa może być ważna, a intencja czysta:
Był w domu, gdzie jest szkarlatyna. Malcy zbierają się w szatni,

palą papierosy, mogą dom podpalić. Iks namawia Igreka, aby
ukradł. Zet wynosi stróżowi jedzenie, w zamian otrzymuje jabłka.
Wczoraj jakiś pan na ulicy proponował dziewczynce cukiernię i spa-
cer samochodem.

Ono wie, dlaczego mówi. Dojrzawszy niebezpieczeństwo lub
czyn karygodny, wahało się, nie wiedziało, co robić. Przychodzi
się poradzić, jak ma postąpić, bo ci ufa. Będą się gniewali, będą
unikali – trudno – nie ma rady. Dziecko spełniło swój obowiązek:
ostrzega.

Muszę traktować je jako doradcę w rozwiązaniu trudnego za-
gadnienia. Wyświadczyło mi dużą przysługę. A teraz razem my-
ślimy, co robić dalej.

Pamiętaj, że ilekroć przychodzi do ciebie dziecko z cudzą tajem-
nicą, zawsze oskarża:
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„Nie spełniłeś swego obowiązku: nie wiesz”. A nie wiesz, bo
choć cieszysz się zaufaniem, ale względnym tylko – zaufaniem
dzieci, ale nie wszystkich.

59. Od chwili, gdy wiesz, nie śpiesz się. 
Nie dawaj nieuczciwemu donosicielowi triumfować: ja zwróciłem

uwagę, ja spełniłem ważną misję. Uczciwe dziecko masz obowią-
zek osłonić przed zemstą niechęci – odkładając omówienie sprawy
na czas dłuższy, masz możność przy wzmożonej czujności, sam
dostrzec.

Dalej: jeśli dostrzegłszy przewinienie, natychmiast podnosisz
alarm, dajesz dzieciom pewność, że ilekroć milczysz, nie wiesz.

– Skąd pan wie, kiedy się pan dowiedział, dlaczego pan nie po-
wiedział od razu? – Oto najczęstsze pytania, gdy przypomnisz
grzech, dawno popełniony.

Dalej: nie śpiesząc się, czekasz z omówieniem sprawy na odpo-
wiedni moment, gdy dziecko jest życzliwie usposobione, gdy sprawa
zbagatelizowała się przez czas, zatraciła aktualność. Ach, to było
dawno: przed miesiącem. Opowie ci szczerze, co go skłoniło do
złego czynu, jak wykonał, co czuł przedtem, podczas i potem.

Dalej: nie uniesiesz się, masz czas rozważyć, obmyślić, przygo-
tować się. Od rozumnego rozwiązania sprawy zależy niekiedy cały
twój dalszy stosunek do dziecka lub grupy dzieci...

Korzystając z twego dobrego humoru, chłopiec prosi o szufladkę
z kluczykiem.

– Bardzo chętnie. Będziesz mógł lepiej schować swoje nieprzy-
zwoite obrazki, żeby ich małe dzieci nie znalazły.

Zawstydzony, oszołomiony, zdumiony.
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Teraz on będzie pragnął z tobą się rozmówić. Nie śpiesz się! Gdy
ochłonie, odda ci chętnie obrazek (utracił urok nowości), powie od
kogo dostał, komu dawał oglądać. Im spokojniej mówisz, tym bar-
dziej banalizujesz sprawę – im rozumniej, tym bardziej zbliżasz.

60. Zasada.
Niech dziecko grzeszy.
Nie zabiegajmy o to, by każdy czyn uprzedzić, w każdym zawa-

haniu się natychmiast drogę wskazać, przy każdym pochyleniu biec
z pomocą. Pamiętajmy, że w momencie silnych zmagań może nas
zbraknąć.

Niech grzeszy.
Gdy z namiętnością walczy drobna jeszcze wola, niech pokonane

będzie w walce. Pamiętajmy, że w utarczkach z sumieniem ma się
ćwiczyć i wzrastać jego moralna odporność.

Niech grzeszy.
Bo jeśli nie błądzi w dziecięctwie, a pilnowane i ochraniane nie

nauczy się brać za bary z pokusą, wyrośnie na biernie moralne,
w braku sposobności, nie – czynnie przez siłę powściągów.

Nie mów:
„Brzydzę się grzechem”.
Raczej:
„Nie dziwi mnie, że zgrzeszyłeś”.
Pamiętaj:
Dziecko ma prawo skłamać, wyłudzić, wymusić, ukraść. Ono nie

ma prawa kłamać, wyłudzać, wymuszać, kraść.
Jeśli ani razu nie miało sposobności jako dziecko wydłubać z placka

rodzynków, zjeść je po kryjomu – ono nie jest i nie będzie uczciwe,
gdy dojrzeje.
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– Oburzam się.
Kłamiesz.
– Pogardzam.
Kłamiesz.
– Po tobie się nigdy tego nie spodziewałem... Więc nawet tobie

nie można ufać?
To źle, że się nie spodziewałeś. Źle, że bez zastrzeżeń ufałeś.

Marnym jesteś wychowawcą: nie wiesz nawet, że dziecko jest – czło -
wiekiem.

Oburzasz się nie dlatego, że dostrzegasz niebezpieczeństwo dla
dziecka, ale że ono naraża na szwank opinię twego zakładu, twego
wychowawczego kierunku, twojej osoby: dbasz wyłącznie o siebie.

61. Pozwól dzieciom błądzić i radośnie dążyć do poprawy.
Dzieci chcą się śmiać, biegać, swawolić. Wychowawco, jeśli dla

ciebie życie jest cmentarzem, pozwól im widzieć w nim łąkę. Sam
w włosiennicy, bankrut doczesnego szczęścia czy pokutnik ofiarny,
miej mądry uśmiech pobłażania.

Tu musi – musi panować atmosfera szerokiej tolerancji dla żartu,
psoty, złośliwości, podstępu, fałszu – naiwnego grzechu. Tu nie
ma miejsca dla żelaznego obowiązku, kamiennej powagi, twardego
musu i bezwzględnego przekonania.

Ilekroć wpadałem w ton klasztornego dzwonu, zawsze błądzi-
łem.

Wierz mi, że życie internatu dlatego jest tak mętne, że zakre-
ślamy mu zbyt wysoki poziom ideowy. Po stokroć, w koszarowym
życiu internatu nie wychowasz ani cudownie jednolitej prawości,
ani lękliwej czystości, ani niepokalanej niewinności uczuć, która
nie wie, że zło istnieje.
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A zresztą, czy nie dlatego tak kochasz te swoje prawe, ofiarne,
łagodne, iż wiesz, jak im źle będzie?

A zresztą, czy umiłowanie prawdy może się obejść bez znajo-
mości dróg, którymi chadza fałsz? Czy chcesz, aby otrzeźwienie
przyszło nagle, gdy świat brutalną pięścią wyrżnie w ideały? Czy
wówczas, dojrzawszy pierwsze twoje kłamstwo, nie przestanie od
razu wierzyć we wszystkie twe prawdy?

Zresztą, gdy życie wymaga pazurów, czy mamy prawo uzbrajać
je li tylko w – rumieniec wstydu i ciche westchnienie?

Obowiązkiem twym wychować ludzi, nie owieczki, pracowników,
nie kaznodziei – zdrowie fizyczne i moralne. A zdrowie nie jest ani
tkliwe, ani ofiarne. Pragnę, aby mnie o niemoralność oskarżyła
obłuda.

62. Dzieci kłamią.
Kłamią, gdy się boją, a wiedzą, że się prawda nie wyda.
Kłamią, gdy się wstydzą.
Kłamią, gdy je zmuszasz do powiedzenia prawdy, której powie-

dzieć nie chcą lub nie mogą.
Kłamią, gdy im się zdaje, że tak potrzeba.
– Kto wylał?
– Ja – przyzna się dziecko i usprawiedliwić się spróbuje, jeśli

wie, że mu powiesz tylko: „Weź ściereczkę i wytrzyj” – i dodasz,
co najwyżej: „Niezdara”.

I do poważnego przewinienia się przyzna, gdy wie, że wycho-
wawca usilnie poszukiwać będzie, postanowił wykryć prawdę bez-
względnie. Przykład: nielubianemu chłopcu nalano wodę do łóżka.
Nikt się nie przyznaje. Zapowiedziałem, że nie wypuszczę nikogo
z sypialni, dopóki nie przyzna się winny. Mija godzina, gdy starsi
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chłopcy idą do roboty, zbliża się czas śniadania dla wszystkich.
Śniadanie jeść będą w sypialni. Do szkoły nie pójdą – do zajęcia
już i tak się spóźnili. W sypialni szmer poufnych narad. Jest grupa
bezwzględnie niewinnych, inne – mniej, bardziej i najbardziej po-
dejrzane. Już się zapewne domyślają, może już wiedzą – może na-
mawiają, by się przyznał.

– Proszę pana...
– Tyś to zrobił?
– Ja.
Kara byłaby zbędna: ten rodzaj przewinienia już się nie po -

wtórzy...
Pozwól dzieciom na zachowanie tajemnicy – dasz mu prawo po-

wiedzieć: „Wiem, ale nie powiem” – nie będzie kłamało, że nie wie.
Pozwól dzieciom szczerze zwierzać się ze swych uczuć, które

nie odpowiadają uświęconym przykazaniom.

63. „Jak pana dzieci kochają” – mówi sentymentalna osoba.
Podobno są więźniowie, którzy kochają wyrozumiałych dozor-

ców. Ale czy jest dziecko, które by nie miało żalu do swego wy-
chowawcy: jakiś nakaz przykry, jakieś kiedyś powiedziane ostre
słowo, utajone życzenie, którego nie wyjawi, bo „z tego nic nie bę-
dzie”. Jeśli sądzą, że kochają, to dlatego, że tak być powinno, bo
im tak mówią starsi; inne – bo nie chcą pozostać w tyle; pewna
ilość sama dobrze nie wie, raz im się zdaje, że tak, że kochają, to
znów nienawidzą; a wszystkie, widząc moje wady, pragnęłyby mnie
trochę przerobić, ulepszyć. Biedacy, nie wiedzą, że najcięższą moją
winą jest, że przestałem być dzieckiem.

„Jak pana dzieci kochają”.
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Jak dobiegły, tuliły się, tłoczyły, gdy powróciłem z wojny. Ale czy
nie ucieszyłyby się więcej, gdyby nagle na sali zjawiły się niespo-
dziewanie – białe myszy albo świnki morskie?

Matko, ojcze, wychowawco, jeśli cię dziecko pokochało głęboką,
zawsze równą, bezinteresowną miłością – zaleć mu lekką hydro-
patię18, nawet trochę bromu.

64. Są momenty, gdy dziecko kocha cię bezgranicznie, gdy tak
mu potrzebny jesteś, jak Bóg w nieszczęściu: dziecku w chorobie
i dziecku przerażonemu przez straszny sen w nocy.

Pamiętam noc spędzoną w szpitalu przy łóżku chorej dziew-
czynki. Od czasu do czasu dawałem jej tlen do wdychania. Drze-
miąc, mocno trzymała moją rękę. Każdemu ruchowi ręki
towarzyszyły jej słowa półprzytomne, które szeptała, nie otwierając
oczu: „Mamo, nie odchodź”.

Pamiętam, jak drżąc, w afekcie beznadziejnej rozpaczy, przy-
szedł do mego pokoju przerażony snem o umarłych – chłopiec.
Wziąłem go do łóżka. Opowiedział sen o zmarłych rodzicach, po-
bycie u wuja po ich śmierci. Mówił serdecznym, pełnym wylania
szeptem, może w chęci wynagrodzenia za przerwany spoczynek,
może w obawie, bym nie zasnął, zanim go nie odstąpią ostatecznie
złe mary.

Mam list chłopca, pełen skarg na mnie i na Dom Sierot. Napisał
go na pożegnanie. Żali się, że go nie rozumiałem, byłem dla niego
zły i niesprawiedliwy. Na dowód, że umie ocenić dobroć, przykład:
nigdy nie zapomni, że gdy w nocy raz ząb go bolał, nie gniewałem
się, że mnie obudził, nie brzydziłem się kłaść mu w ząb watę z le-
karstwem. Z dwuletniego pobytu ten jeden fakt uważał za godny
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serdeczniejszej wzmianki. A wychowawca musi usuwać chore
dzieci z internatu, a w nocy musi spać po całodziennej pracy.

65. Nie żądajmy od dzieci ani pojedynczych, ani zbiorowych
poświęceń.

Ojciec, który ciężko pracuje, mama, którą głowa boli, wycho-
wawca zmęczony – to potrafi wzruszyć raz lub parę razy – na stałe
znuży, znudzi, gniewać będzie. Możemy zahukać dzieci, że na
pierwsze nasze skrzywienie bólu lub niezadowolenia – odpowiedzą
szeptaną mową i chodzeniem na palcach – ale czynić to będą nie-
chętnie, z obawy, nie z przywiązania.

Będą grzeczne i uroczyste, bo pan ma zmartwienie. Ale niech to
dzieje się rzadko, wyjątkowo.

A my, dorośli, czy zawsze gotowiśmy ulegać kaprysom starych,
ich czcigodnym poglądom i starczym zachciankom?

Sądzę, że wiele dzieci wyrasta w obrzydzeniu dla cnoty, bo je
bezustannie wdrażano, przekarmiano dobrymi słowami. Niech
samo odkrywa powoli potrzebę, piękno i słodycz altruizmu.

Ilekroć wskazuję dzieciom na ich obowiązek względem rodziny,
młodszego rodzeństwa, obawiam się zawsze, że błądzę.

One same zanoszą do domu obrazki, wygrane w loteryjkę cu-
kierki, bo im sprawia zadowolenie radość małego braciszka, a może
tylko ambicja, że one też coś dają – jak dorośli.

Dziecko odbiera z kasy oszczędzonego rubla, daje na buciki
siostrze. Piękny czyn. Ale czy ono ma świadomość wartości pie-
niędzy – może to tylko lekkomyślność?

Nie czyn, a pobudka charakteryzuje dziecko, jego oblicze mo-
ralne, jego potencjalną przyszłość rozwojową.
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66. Przygnębiliśmy dzieci obowiązkiem wdzięczności, szacunku
– autorytetem naszym. Ono wszystko to czuje, ale inaczej – każde
po swojemu.

One cię szanują, bo masz zegarek, bo otrzymałeś list z zagra-
niczną marką19, bo masz prawo nosić zapałki i późno spać cho-
dzisz, bo podpisujesz się czerwonym atramentem, bo masz
szufladę zamykaną na kluczyk, bo masz wszystkie przywileje do-
rosłych. Wiele mniej szanują cię za wykształcenie, w którym za-
wsze dopatrzą się braków. A czy pan umie mówić po chińsku,
liczyć do miliarda?

Wychowawca opowiada ładne bajki, ale ładniejsze zna stróż, ku-
charka. Wychowawca gra na skrzypcach, ale towarzysz wyżej piłkę
podbija w palancie.

Dzieciom dobrodusznym wszyscy imponują, krytyczne nie uchy-
lają głowy ani przed rozumem, ani moralnością naszą. Dorośli kła-
mią, oszukują, są fałszywi, używają brzydkich wykrętów. Jeśli nie
palą po kryjomu papierosów, to tylko dlatego, że mogą palić jaw-
nie, że robią, co chcą.

Im usilniej dbasz o zachowanie autorytetu, tym bardziej cię
omija, im ostrożniej się nosisz, tym łatwiej wyślizgnie się z ręki.
Jeśli nie jesteś śmieszny do ostateczności, bezwzględnie niedo-
łężny, nie starasz się głupio wkraść w łaski dzieci, kokietując i po-
błażając – będą cię po swojemu szanowały.

Po swojemu – jak? – nie wiem.
Będą się śmiały, żeś chudy i wysoki, żeś tłusty, żeś łysy, że masz

brodawkę na czole, że jak się gniewasz, to ci się nos rusza, że jak
się śmiejesz, chowasz głowę w ramionach. I będą cię naśladowały,
i pragną być chude albo tłuste i nosem poruszać, gdy się gniewają.
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Pozwól im w serdecznej, wyjątkowej chwili, rzadkiej koleżeńskiej
rozmowie powiedzieć, co myślą o tobie.

– Pan jest taki dziwny. Czasem to pana lubię, ale czasem to
bym pana zabił ze złości.

– Jak pan coś mówi, to się zdaje, że to wszystko prawda. Ale
jak się pomyśli, to widzę, że pan tylko tak mówi, bo my jesteśmy
dzieci.

– Nigdy nie można wiedzieć, co pan sobie o nas naprawdę
myśli.

– I pośmiać się z pana nie można, bo tylko czasami pan jest
śmieszny.

67. Nikt nie zaprotestował, że w powiastce dla dzieci pod na-
główkiem Sława20 pozwoliłem jednemu z bohaterów ukraść. Długo
się wahałem, ale nie mogłem inaczej: ten chłopak o silnym chceniu
i żywej wyobraźni musiał raz ukraść.

Bo dziecko kradnie, jeśli tak bardzo mieć pragnie, że oprzeć się
nie może.

Dziecko kradnie, gdy czegoś jest bardzo dużo, więc można wziąć
jedno. Kradnie, gdy nie zna właściciela. Kradnie, gdy jemu skra-
dziono. Kradnie, bo mu to potrzebne. Kradnie, bo je namówiono.

Przedmiotem kradzieży może być kamyk, orzech, papierek od
karmelka, gwoździk, pudełko od zapałek, ułamek czerwonego
szkiełka.

Bywa, że wszystkie dzieci kradną, że istnieje tolerancja dla kra-
dzieży. Te drobne, bezwartościowe przedmioty – stanowią niby
osobistą, niby wspólną własność.

– Macie tu szmatki, bawcie się.
A jeśli się pokłócą, co wtedy?
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– Przestańcie się kłócić: masz tyle, daj i jemu kilka.
Znalazł złamaną stalkę21 – oddaje ci.
– Weź, wyrzuć.
Znalazł podarty obrazek, sznurek, paciorek. Jeśli wolno wyrzu-

cić, wolno i schować.
I powoli staje się tak, że stalka, igła, kawałek gumy lub ołówek,

naparstek, wreszcie każdy leżący na oknie, stole, na podłodze
przedmiot – jest niby wspólną własnością. Jeśli w rodzinie wynika
z tego powodu setka sporów, to w internacie będą ich codziennie
tysiące.

Są dwa sposoby: jeden – niegodziwy – nie pozwolić dzieciom
na przechowywanie „rupieci”, drugi – słuszny, że każdy przedmiot
ma właściciela, wszystko, co znalezione, winno być zwrócone, bez
względu na minimalną czy żadną wartość. Każdy przedmiot zarzu-
cony winien być odszukany natychmiast.

W ten sposób dziecko ma jasne dyrektywy, pozostaje tylko
jeden, pierwszy rodzaj kradzieży – a ulegają pokusie niekiedy – dzieci
nie najgorsze.

68. Oszustwo jest tylko odmianą kradzieży – kradzieżą zama-
skowaną.

Wypraszanie podarków, jawnie niedorzeczne zakłady, gry hazar -
do we i gry „w zielone”, „w kosmate”, wreszcie zamiana przedmio -
tów cennych (scyzoryk, piórnik, pudełko od czekoladek) na
przed mioty bezwartościowe. Wreszcie – pożyczanie bezterminowe.

Najczęściej wychowawca, dbając o własną wygodę – zabrania
zamieniać, robić podarunki, grać z intencją korzyści. Ten zakaz
raz na zawsze zamyka pokrzywdzonemu drogę do wyklętej i tak
skargi.
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Setki spraw najbardziej życiowych, ciekawych, swoistych, nie
dochodzą do wiadomości wychowawcy, a jedna jaskrawa, zdema-
skowana, daje mu pole do retorycznego popisu, pełnego życiowej
nieprawdy kazania. Zakaz jeszcze bardziej stanowczy – znów cisza
do następnej awantury. Bo zakaz ma siłę na krótki przeciąg czasu,
bo go życie odrzuca.

Ileż brzydkich, deprawujących i krzywdzących spraw – z powodu
zaciągniętych zobowiązań, wyłudzonych darów, świadomie oszu-
kańczych transakcji.

Dziecko, które zgubiło pożyczony scyzoryk lub piłkę – może stać
się niewolnikiem.

69. Wychowawca, który wstępuje ze słodką iluzją, że wchodzi
w światek czystych, czułych i szczerych duszyczek, których
względy tak łatwo zaskarbić, a zaufanie zyskać – rychło się roz-
czaruje. I miast mieć żal do tych, którzy go w błąd wprowadzili,
i do siebie, że uwierzył – będzie się dąsał na dzieci, że wiarę jego
zawiodły. A czyż one winne, że ci ukazano ponęty pracy, ukrywając
ciernie?

Wśród dzieci jest tyluż złych ludzi, ilu wśród dorosłych, tylko
nie mają bądź potrzeby, bądź możności tego okazać. W świecie
dziecięcym dzieje się to wszystko, co się dzieje w brudnym świecie
dorosłych. Znajdziesz przedstawicieli wszystkich typów ludzi i okazy
wszystkich ich czynów niegodnych. Bo dzieci naśladują życie,
rozmowy, dążenia środowiska, w którym się wychowały, bo mają
w zarodku wszystkie ich namiętności.

I jeśli jutro spotkam grupę dzieci, już dziś winienem wiedzieć,
kto one. Będą tam łagodne, bierne, dobroduszne, ufne – aż do
najzłośliwszych, jawnie wrogich i pełnych przewrotnej inicjatywy
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lub obłudnie uległych, konspiracyjnie złośliwych – intryganci i dzieci
przestępne.

Przewiduję konieczność walki o regulamin i bezpieczeństwo bez-
dusznych i uczciwych. Wezwę do współdziałania dodatnie wartości
gromady, przeciwstawię je złym siłom. I wówczas dopiero roz-
pocznę planową pracę wychowawczą, zdając sobie jasno sprawę
z granic wpływów wychowawczych na danym terenie.

Mogę stworzyć tradycję prawdy, ładu, pracowitości, uczciwości,
szczerości, ale nie przerobię żadnego z dzieci na inne, niż jest.
Brzoza pozostanie brzozą, dąb dębem – łopuch łopuchem. Mogę
budzić to, co drzemie w duszy, nie mogę nic stworzyć. Śmieszny
będę, dąsając się na siebie lub dziecko.

70. Zauważyłem w uczciwych wychowawcach niechęć ku dzieciom
nieszczerym. Pragnąłbym zwrócić ich uwagę, że niewola, w której
trzymamy dzieci, wychowuje i fałsz, i przebiegłość w wykorzystaniu
twych upodobań, i obłudną chęć dogodzenia, i interesowną kome-
dię przywiązania. Dotknięte są tą niemocą w różnym stopniu
wszystkie.

Wejrzyj w duszę twoich nieszczerych. To biedne dzieci. Niekiedy
ambitne, a bez realnej wartości, może zapoznane, niekiedy słabe
fizycznie i brzydkie, poniewierane, niekiedy z boku tresowane
w obłudzie, psute i kaleczone zarówno przez ciebie, który ich nie
lubisz, jak przez tych, którzy nie dostrzegli fałszu przywiązania,
wdzięczności i wzorowości – i dają im przywileje.

Jeśli to chłodne i złośliwe zbliży się do ciebie, przytuli – choć
wiesz, że jest to aktem wyrachowania, nie masz prawa go usunąć.
Może ono tylko nie umie, może inne oszukują cię zręczniej,
wdzięczniej, jeszcze kłamliwsze, bo ulegają sugestii własnej gry?
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Między tymi, które więcej kręcą się koło ciebie, niż byś pragnął,
może są słabe i nielubiane i chcą, byś je specjalnie otoczył opieką,
osłonił przed krzywdą?

Może ktoś im szepnął: bądź serdeczny, daj bukiecik, pocałuj i – po -
proś. Może dziecko spełnia polecenie bez przekonania, wbrew
swej szczerej, ale oschłej naturze, więc z nakazu, niezręcznie, nie-
umiejętnie.

Dziwiło mnie, gdy jeden z chłopców, powściągliwy, oschły, star-
czy, zamknięty w sobie, mizantrop, zaczął mi nagle okazywać ser-
deczność, pierwszy śmiał się z mego żartu, torował drogę,
uprzedzał życzenia. Robił to niezręcznie, z jawną chęcią zwrócenia
uwagi na to, co czyni. Tak trwało dość długo, ukrywałem dozna-
waną przykrość... Gdy poprosił wreszcie, aby przyjęto jego młod-
szego brata do Domu Sierot – czułem, jak mi łzy nabiegają do
oczu: biedak, ile wysiłku go kosztowało, by przez tyle czasu być
tym, czym nie jest w istocie.

71. Dzieci nielubiane przez dzieci i ich faworyci, prowodyrzy.
Temat ważny, badania może by dały nam klucz do rozwiązania
niejednej zagadki powodzenia w życiu nie według skali wartości
i siły, a czegoś nieuchwytnego, nieznanego.

Dzieci ładne, zdrowe, pogodne, z inicjatywą, śmiałe, z talentem,
zawsze mają przyjaciół, sprzymierzeńców, wielbicieli; zbyt ambitne
mają i wrogów. Stąd obozy. Są przelotni ulubieńcy zbiorowisk
dziecięcych: same wynoszą je na czoło, by cieszyć się potem z ich
upadku.

Nie dziw, że dziecko, które umie zorganizować zabawę, zna
bajki, lubi i umie się bawić, jest mile widzianym towarzyszem: daje
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wesołość, fantazję, jak inne podzieli się owocami. I ostatecznie cóż
lubią, jeśli nie bogactwo łakoci czy ducha, z którego czerpią.

Dzieci nie lubią rozlazłych i dokuczliwych, a czymże one są, jeśli
nie biedne ciałem i słabe duchem? Zwracają się do wychowawcy,
bo nie mogąc nic dać dzieciom, nic w zamian nie otrzymują.

Tak być musi, że najwięcej cię absorbują, najbliżej otaczają te
dzieci, które nie najwyższą posiadają wartość. Nie żądaj dla nich
pełni praw, one same niewiele żądają.

Ale ich nie odtrącaj.

72. Dziecko stara się, dodam, ma prawo wykorzystać wszystkie
plusy, które posiada, wszystkie dodatnie wartości, którymi rozpo-
rządza, by zwrócić na siebie uwagę: więc miłą powierzchowność,
zręczność, pamięć, łatwość wysłowienia, dźwięczny głos, pocho-
dzenie. Jeśli nie przekonawszy, będziemy mu przeszkadzali, zbu-
dzimy niechęć: dopatrzy się złośliwej szykany, może zazdrości.

– To nasz śpiewak, nasz gimnastyk.
Może to nie jest słuszne? Może to je psuje? A może tylko ośmiela

do szczerego wypowiedzenia, co myśli: tak, ono jest dumne, że
najlepiej śpiewa, że najzręczniejsze.

Czy nie jest większym nietaktem powiedzieć dziecku opryskliwie:
– Myślisz, że jak ładnie śpiewasz, jak tatuś twój jest wójtem

– to ci już wszystko wolno?
Albo:
– Myślisz, że mnie uśmiechem w błąd wprowadzisz? Całujesz

mnie, bo chcesz coś dostać?
Tak jest, ale i ty tak postępujesz.
Czy nie zastępujesz pamięcią brak własnych myśli lub inteligen-

cją – brak pamięci? Czy nie starasz się uśmiechem zyskać ich
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posłuszeństwa, bo nie umiesz lub nie lubisz grozić? Czy nie chcesz
pocałunkiem uzyskać poprawy?

Czy nie ukrywasz swych wad i przywar?
Czemu dziecku odbierasz prawo, z którego sam korzystasz,

mając olbrzymi przywilej wieku i władzy?
Znakomita większość dzieci nie ma jeszcze rozumu. Posługują

się sprytem. Spryt nazywa Locke22 małpą rozumu. Im lepsze dasz
warunki twym wychowańcom, by dojrzeli, tym prędzej twoje
ucieszne małpki staną się ludźmi.

73. Dzieci ostatnie i spóźnione – one są probierzem cierpliwości
wychowawcy.

Dzwonek – niewtajemniczeni nie wiedzą, ile potrzeba wysiłku ze
strony wychowawcy, ile wytrwałej dobrej woli ze strony dzieci, aby
owych sto stawiło się w komplecie na dane hasło.

Jeszcze tylko jeden wiersz niedokończonego przepisywania,
jeden numer wywoływanej loteryjki, jedno słowo niedokończo-
nej rozmowy, już nie do rozdziału, ale do kropki przeczytana
bajka.

Wychodząc z pokoju, czekasz, aby drzwi zamknąć. Z hałasem,
popychając się, biegną zbyt pośpiesznie wszystkie, prócz jednego
czy dwojga, na które musisz czekać, zanim coś w ostatniej chwili
włożą czy wyjmą.

Wydajesz obuwie, płaszcze – znów to samo.
I czekasz przy otwartej szafie, przy lampie, by ją zgasić, przy

wannie, by wodę wypuścić, przy stole, by zebrać naczynia – cze-
kasz z rozpoczęciem lub zakończeniem czynności na to jedno lub
dwoje. A im zawsze zarzuci się czapka, gdy już wyjść miały, zła-
mała stalka, gdy rozpoczynasz dyktando.
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– Prędzej... Ruszajże się... Długo tego będzie?... Czy raczysz
nareszcie?

Nie dąsaj się: takie być muszą.

74. Zakaz, pozornie nieuciążliwy. Walczysz bezowocnie, a dzieci
nie słuchają. Nie dąsaj się.

Zabroniliśmy wieczorem rozmawiać w sypialni.
– Cały dzień mieliście do gadania. Teraz spać.
Widocznie coś nie pozwala dzieciom ulec słusznemu żądaniu,

bo dzieci rozmawiają półgłosem, szeptem, cichym szeptem. Jest
szmer.

Krzyknąłeś – cisza, ale nie na długo.
Dziś, wczoraj, jutro – toż samo. Więc pozostaje kij, przemoc

– lub badanie.
– O czym wczoraj rozmawiałeś w sypialni?
– Opowiadałem mu, jak żyliśmy w domu, kiedy tatuś jeszcze

żył. Pytałem go się, dlaczego Polacy nie lubią Żydów. Mówiłem,
żeby się poprawił, to pan się na niego nie będzie zawsze gniewał.
Mówiłem, że jak będę duży, to pojadę do Eskimosów i nauczę ich
czytać i budować domy.

Brutalnym: „Cicho tam”, przerwałbym te cztery rozmowy.
Zamiast przewinienia, dostrzegasz jedną z głębokich, serdecz-

nych trosk duszy twych dzieci. W hałasie i jarmarcznej krzątaninie
nie ma miejsca na ciche zwierzenie, smętne wspomnienie, ser-
deczną radę, poufne zapytanie. Ciebie nuży całodzienny hałas,
pragniesz przed snem znaleźć chwilę zaciszną, tegoż pragną i one...

Zabraniasz rano rozmawiać, zanim wybije oznaczona godzina?
A co ma robić ten, który się wcześniej obudził, który codziennie
wcześniej się budzi?
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Znów bezcelowość walki o ranny spokój sali dała dzieciom zwy-
cięstwo, a mnie odkrycie, jeśli nie decydującej, to w każdym razie
nie drugorzędnej wagi.

75. Inny przykład.
Często zdarzało mi się zadawać dzieciom pytanie:
– Co porabiasz, co słychać u ciebie, czemu jesteś smutny, jak

się miewają twoi w domu?
Często otrzymywałem odpowiedź:
– Nic nowego, wszystko dobrze, nie jestem smutny.
Wówczas byłem zadowolony. Na to, by okazać dziecku zainte-

resowanie, życzliwość, traciłem małą część minuty. Często pogłas-
kałem które w przejściu.

Po pewnym czasie zwróciło moją uwagę, że dzieci nie lubią ani
tych pytań, ani pieszczot. Niektóre niechętnie odpowiadały, jakby
z pewnym zażenowaniem, odpowiadały z chłodną rezerwą, nie-
kiedy z ironicznym uśmiechem. Raz zwrócił się do mnie chłopiec
w dość ważnej sprawie w chwilę potem, gdy na pytanie dał zdaw-
kową odpowiedź. Od głaskania wyraźnie uchylały się niektóre
dzieci, skądinąd czułe, uczuciowe.

Przyznaję, że mnie to drażniło, dąsałem się; zrozumiałem wresz-
cie. W tych nawykowych, od niechcenia rzuconych pytaniach
dziecko nie widzi ani szczerego zainteresowania się, ani możności
zwrócenia się z prośbą. Ma słuszność. Podając całe pudełko cu-
kierków, liczysz na to, że gość weźmie jeden i nie największy.
Częstujesz dziecko ułamkiem minuty, ono ci daje żądaną odpo-
wiedź: „Wszystko dobrze”, ale spłacając dług dobrego wychowa-
nia, ma żal do ciebie za fałsz udanego zainteresowania się jego
osobą; ono nie chce być traktowane, aby zbyć, w przelocie.
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– No cóż, lepiej? – zapytuje lekarz przy obchodzie sali szpitalnej.
Z tonu głosu, ruchów widzi chory, że lekarz się spieszy, więc

odpowiada niechętnie:
– Dziękuję, lepiej.

76. Dzieci nie mają doświadczenia w fałszu form towarzyskich,
dodam, w zwykłych kłamstwach potocznej mowy:

„Wprost ręce opadają; powinno być cicho jak w kościele; pali
się wszystko na nim; co weźmie do łapy, to zepsuje; sto razy mó-
wiłem; już więcej nie powtórzę”.

Dla dziecka są to kłamstwa.
Jakże nie wstyd mówić, że ręce opadają, gdy się nimi porusza

swobodnie? W kościele wcale nie jest cicho. Spodnie się podarły,
gdy przechodził przez parkan i można je zacerować, wcale się nie
spaliły. Bardzo wiele rzeczy bierze do rąk i nie psuje, a że się jedna
złamała, to się może zdarzyć. Sto razy nie mówiono, a najwyżej
może pięć razy, i nieraz jeszcze powtórzą.

– Ogłuchłeś czy co?
Nie, nie ogłuchł. To pytanie też jest kłamstwem.
– Na oczy mi się nie pokazuj.
I ten rozkaz jest kłamstwem, bo podczas obiadu każą mu sie-

dzieć przy stole.
Ileż razy dziecko buntowniczo się zachowuje, bo woli otrzymać

parę szturchańców, byle się wstrętna przemowa skończyła.
Może dziecko, przekonane o konieczności szacunku dla wy-
chowawcy, cierpi, widząc, jak ten szacunek wali się w gruzy?
Bo o ileż mu łatwiej ulegać w przekonaniu o ich istotnej mo-
ralnej wyższości.

83

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 83



77. Wprowadziliśmy w Domu Sierot reformę: dzieci podczas
śniadania, obiadu i kolacji otrzymują nadprogramowo tyle su-
chego chleba, ile zechcą. Ale nie wolno go rozrzucać i zostawiać.
Niech weźmie tyle, ile zjeść może. Nie od razu dzieci zdobywają
odnośne doświadczenie, bo świeży chleb jest przysmakiem dla
wielu.

Wieczór, kolacja się skończyła, wezwano małe do sypialni.
W tej samej chwili jedna ze starszych dziewczynek, ugryzłszy

niewielki kęs chleba, rzuca manifestacyjnie resztę porcji na stół,
przy którym siedzę, i powłóczystym krokiem idzie dalej. Byłem tak
zdumiony, że nie powiedziałem nic więcej, tylko: „Jesteś obrzyd-
liwa, bezczelna dziewucha”. W odpowiedzi lekceważący ruch ra-
mion, łzy, obrażona udała się do sypialni.

Zdziwiłem się, gdy niezadługo zastałem ją już w łóżku śpiącą.
W kilka dni później zrozumiałem powód wyraźnie niedorzecz-

nego czynu, gdy ta sama dziewczynka oznajmiła, że chce chodzić
spać wcześnie, razem z małymi.

Ambitna, nie od razu mogła się zdecydować na poniżające cho-
dzenie spać z malcami. I oto, półświadomie czy podświadomie,
sprowokowała wówczas mój gniew, by mieć powód do obrazy,
łez, i co za tym idzie – przedterminowego pójścia spać...

Słów parę o jej powłóczystym chodzie.
Chodząc, nie podnosiła nóg, suwała je po podłodze. Niektórym

dzieciom się to podobało, zaczęły ją naśladować. Ten starczy chód
u dziecka zdawał mi się nienaturalny, śmieszny, brzydki, dodam,
lekceważący. Nieco później dostrzegłem, że jest nie tylko natu-
ralny, ale swoisty dla dzieci w wieku silniejszego rozwoju. Jest to
chód znużenia.

W praktyce prywatnej niejednokrotnie zapytywałem:

84

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 84



– Czy nie zauważyła pani, że chód dziecka się zmienił?
– Ależ tak: chodzi jak obrażona księżna. To mnie do rozpaczy,

do wściekłości niekiedy doprowadza. Suwa nogami, jakby miała
sto lat lub była wie Bóg jak spracowana.

78. Czy ten jeden przykład nie dowodzi, jak ściśle zrośnięty jest
świat przejawów ducha z jego fizjologicznym podłożem?

Mylą się ci, którzy sądzą, że porzuciwszy szpital dla internatu,
sprzeniewierzyłem się medycynie. Po ośmiu latach pracy szpitalnej
zrozumiałem dość silnie, że wszystko, co nie jest tak przypadkowe,
jak przejechanie przez automobil lub połknięcie gwoździa, może
być poznane w dziecku tylko przy paroletniej jego obserwacji
klinicznej nie z rzadka, w chorobie – katastrofie, ale codziennej,
w jasnych okresach jego pomyślności.

Berliński szpital i niemiecka literatura lekarska nauczyły mnie
myśleć o tym, co wiemy, i powoli, systematycznie posuwać się na-
przód. Paryż nauczył mnie myśleć o tym, czego nie wiemy, a wie-
dzieć pragniemy, musimy, będziemy. Berlin to dzień roboczy,
pełen drobnych trosk i zabiegów, Paryż to święto jutra z jego
olśniewającym przeczuciem, potężną nadzieją i nieoczekiwanym
triumfem. Siłę chcenia, ból niewiedzy, rozkosz poszukiwań dał mi
Paryż. Technikę uproszczeń, wynalazczość drobiazgów, ład szcze-
gółów – wyniosłem z Berlina.

Wielka synteza dziecka – oto co mi się śniło, gdy w bibliotece
paryskiej z rumieńcem wzruszenia czytałem dziwne dzieła francu-
skich klasyków-klinicystów.

79. Medycynie zawdzięczam technikę badania i dyscyplinę nau-
kowego myślenia.
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Jako lekarz stwierdzam objawy: widzę wysypkę na skórze, słyszę
kaszel, czuję wzniesienie ciepłoty, powonieniem ustalam zapach
acetonu z ust dziecka. Jedne dostrzegam od razu, ukrytych po-
szukuję.

Jako wychowawca mam również objawy: uśmiech, śmiech, ru-
mieniec, płacz, ziewnięcie, okrzyk, westchnienie. Jak bywa kaszel
suchy, wilgotny i duszny, tak bywa płacz łzami, łkaniem i prawie
bez łzy.

Objawy ustalam bez gniewu. Dziecko gorączkuje, dziecko kap-
rysi. Obniżam gorączkę, usuwając w miarę możności jej powód,
osłabiam natężenie kaprysu, ile się da bez szkody dla jego ducha.

Nie wiem, dlaczego mój zabieg lekarski nie osiąga pożądanego
skutku, nie dąsam się, a poszukuję. Dostrzegam, że moje zarzą-
dzenie chybia celu, rozkaz nie jest wykonywany przez wiele dzieci
lub jedno, nie dąsam się, ale badam.

Niekiedy objaw pozornie drobny i bez znaczenia mówi o wielkim
prawie, pozornie oderwany szczegół wiąże się u dna z ważnym za-
gadnieniem. Jako lekarz i jako wychowawca nie znam drobiazgów
i czujnie śledzę to, co zdaje się przypadkowym i bezwartościowym.
Drobny uraz rujnuje niekiedy mocne, karne a kruche funkcje
ustroju. Mikroskop odkrywa w kropli wody zarazę, która pustoszy
miasta.

Medycyna pokazała mi cuda terapii i cuda wysiłków w podpat-
rywaniu tajemnic natury. Dzięki niej widziałem po wielekroć, jak
człowiek umiera i z jaką bezlitosną siłą, rwąc łono matki, prze-
dziera się na świat do życia płód, dojrzały owoc, by stać się czło-
wiekiem.

Dzięki niej nauczyłem się wiązać mozolnie rozproszone szcze-
góły i sprzeczne objawy w logiczny obraz rozpoznania. I bogaty
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w doświadczoną świadomość o potędze praw natury i geniuszu
badawczej myśli ludzkiej staję wobec niewiadomej: dziecko.

80. Gniewne spojrzenie wychowawcy, pochwała, napomnienie,
żart, rada, pocałunek, bajka jako nagroda, zachęta słowna – to są
zabiegi lecznicze, które należy podawać w mniejszych lub więk-
szych dozach, częściej lub rzadko, zależnie od przypadku, zależnie
od indywidualnych cech ustroju.

Istnieją dewiacje, skrzywienia charakteru, które cierpliwie leczyć
trzeba ortofrenią23. Istnieje wrodzona lub przejściowa anemia
ducha. Istnieje wrodzona słaba odporność przeciwko zarazie mo-
ralnej. Wszystko to można rozpoznawać i leczyć. Zbyt pośpieszne,
błędne rozpoznanie i niewłaściwe lub zbyt energiczne leczenie
sprowadzają pogorszenie.

Głód i przesyt w zakresie życia duchowego są tak samo mate-
rialne jak w życiu fizycznym. Dziecko głodne rady, wskazówki, po-
chłonie ją, przetrawi i przyswoi, przekarmiane morałem – będzie
doznawało mdłości.

Gniew dziecka – jedna z najważniejszych, najciekawszych dziedzin.
Opowiadasz mu bajkę, nieuważnie słucha. Nie rozumiesz dla-

czego, ale zamiast się zdziwić jak przyrodnik, niecierpliwisz się,
dąsasz.

– Nie chcesz słuchać, to dobrze, jak mnie poprosisz, nie opo-
wiem.

– Nie to nie – odpowiada dziecko – bez łaski.
Jeśli nie powie, to pomyśli: poznasz po ruchu, po wyrazie twarzy,

że nie dba o bajkę...
Całując, tuląc małego urwisa, prosiłem go, aby się poprawił.

Rozpłakał się i ze łzami, z rozpaczą powiedział:
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– Proszę pana, czy to moja wina, że pan akurat nie lubi łobu-
zów, tylko same niedołęgi. No, niech pan jemu każe być łobuzem,
to on także pana nie będzie słuchał.

Jego łzy nie były wcale oznaką skruchy. On nie protestował prze-
ciw moim pieszczotom i słodkim przemowom, bo uważał je za za-
służoną surową karę za swoje liczne grzechy. On tylko myślał
beznadziejnie o swej przyszłości: ten poczciwy, ale głupi wycho-
wawca nie może zrozumieć, że ja nie mogę być inny. Dlaczego tak
surowo karze pocałunkiem, którego nienawidzę, niechby mi lepiej
dał za ucho i kazał całe lato chodzić w podartych spodniach.

81. Sumując ogrom wyników, jakie dała kliniczna obserwacja
dziecka w szpitalu, zapytuję, co dał nam internat: nic.

Zapytuję internatu, ile godzin snu wymaga dziecko? Podręczniki
higieny podają jakąś tablicę, przepisywaną z książki do książki,
a ułożoną nie wiadomo przez kogo. Tablica głosi, że im dziecko
starsze, tym mniej potrzebuje snu: to kłamstwo. Ogólnie biorąc,
dzieci mniej wymagają snu, niż sądzimy, dodam: niż byśmy prag-
nęli. Ilość godzin snu waha się zależnie od etapu rozwojowego,
w którym się dziecko znajduje, i często trzynastoletnie chodzą spać
z małymi, gdy dziesięciolatki są rześkie i nie słuchają książkowych
przepisów.

Toż samo dziecko – dziś nie może się doczekać hasła, by wy-
skoczyć z łóżka, niezależnie od pogody i temperatury sypialni; po
upływie roku staje się nagle ociężałe, z wysiłkiem się podnosi,
przeciąga i ociąga, a chłód sali o rozpacz je przyprawia.

Łaknienie dziecka: nie je, nie chce, oddaje, wykręca się, oszu-
kuje, by nie jeść. Mija rok: je, pochłania – kradnie bułkę z kre-
densu.
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A potrawy ulubione i nienawistne?
Na pytanie, jakie ma dwa największe zmartwienia, chłopiec od-

powiada: „Jedno, że mi mama umarła, drugie, że muszę jeść gro-
chówkę”. A są dzieci, które zjadają po trzy porcje zupy grochowej.

Ale czy można mówić o indywidualnych właściwościach, gdy się
nie zna praw ogólnych?

A owo pochyłe trzymanie się dzieci, które się po pewnym czasie
znów prostują i znów pochylają? Blade rumienią się i znów bledną.
Zrównoważone psychicznie stają się nagle kapryśne, oporne, nie-
karne – by po pewnym czasie znów się zrównoważyć – „poprawić”.

Ileż arszenikowej rozpusty i ortopedycznego szwindla24 znikłoby
z medycyny, gdybyśmy znali wiosny i jesienie rozwoju dziecka.
Gdzież badać je, jeśli nie w internacie? Szpital ma zadanie studio-
wać choroby, brutalne zmiany, jaskrawe objawy; cała jubilersz-
czyzna higieny, mikroobserwacja drgnień – wypracowane być
winny w internacie.

82. Nie znamy dziecka, gorzej: znamy je z przesądów. Aż wstyd,
jak na dwa, trzy dzieła, pisane naprawdę przy kołysce, powołują
się aż do obrzydzenia wszyscy. Aż wstyd, jak pierwszy lepszy su-
mienny pracownik staje się autorytetem niemal wszystkich zagad-
nień. Najdrobniejszy szczegół w medycynie liczy bogatszą
literaturę niż tu całe dziedziny. Lekarz jest tylko honorowym go-
ściem internatu, nie – gospodarzem. Nic dziwnego, że ktoś z prze-
kąsem orzekł, że reforma internatu jest reformą murów, a nie
ducha. Nad dzieckiem internatu ciągle jeszcze panuje morał, nie
badanie.

Czytając stare prace kliniczne lekarzy, widzimy drobiazgowość
studiów, które niekiedy śmiech, zawsze zdumienie budzą: liczono
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ilość wykwitów na skórze przy wysypkowych chorobach, lekarz
dnie i noce nie odstępował chorego. Medycyna ma dziś prawo
nieco zaniedbać klinikę, pokładając nowe nadzieje w pracowniach.

A pedagogika, przeskoczywszy klinikę-internat, od razu chwyciła
się prac laboratorium.

Zaledwie trzy lata spędziłem w internacie, tyle, by się rozejrzeć
– i nie dziwię się, że zdobyłem skarby spostrzeżeń, projektów,
przypuszczeń; boć w tej złotej krainie nikt nie był jeszcze, nie wie-
dzą o jej istnieniu.

83. Nie znamy dziecka.
Dziecko w wieku przedszkolnym, wiek szkolny to podział poli-

cyjny tam, gdzie istnieje pobór szkolny. Okres ząbkowania, zębów
stałych, dojrzewania. Nic dziwnego, że w warunkach dzisiejszej
obserwacji dziecka dostrzegliśmy tylko jego zęby i włosy pod
pachami.

Nie umiemy nawet zdać sobie sprawy z przeciwności, które rzu-
cają nam się w oczy w ustroju dziecięcym: z jednej strony żywot-
ność komórek, z drugiej uraźliwość. Z jednej strony pobudliwość,
wytrzymałość, siła, z drugiej – łamliwość, niezrównoważenie, znu-
żenie. I ani lekarz, ani wychowawca nie wiedzą, czy dziecko jest
istotą „niezmordowaną” czy chronicznie zmęczoną.

Serce dziecka? Wiem. Dziecko ma dwa serca: centralne, prze-
pracowane, i peryferyczne, w elastycznych naczyniach. Dlatego
tętno tak łatwo znika, ale łatwo znów się zrównoważa.

Ale dlaczego jedne dzieci pod wpływem afektu mają tętno zwol-
nione i niemiarowe, gdy drugie – szybkie, miarowe? Dlaczego
jedne bledną, drugie się rumienią? Kto wysłuchiwał serce dzieci,
z których każde sto razy przez sznur przeskoczyło? Czy pozorna
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żywotność nie w tym ma swe źródło, że dziecko jest niedoświad-
czone w spotrzebowaniu swej energii aż do ostatnich granic?
Dlaczego tętno dziewcząt pod wpływem afektu jest częstsze niż
u chłopców, co znaczy, że dany chłopiec ma „dziewczęcą reakcję
tętna”, a dziewczynka – chłopięcą?

To są wszystko pytania nie lekarza internatu, a wychowawcy le-
karza w internacie.

84. Wychowawca powiada:
„Mój system postępowania, mój pogląd”. Choćby miał ubogie

teoretyczne przygotowanie i niewielką liczbę lat pracy poza sobą,
ma prawo tak mówić.

Ale niech dowiedzie, że ten system czy pogląd podpowiedziało
mu doświadczenie pracy w takich warunkach na takim terenie,
z takim materiałem dzieci. Niech usprawiedliwi swe stanowisko,
przytoczy przykłady, poprze kazuistyką25.

Daję mu nawet prawo do tego, co jest najtrudniejsze, najbardziej
ryzykowne: do rokowania, przepowiadania, na co wyrośnie dane
dziecko.

Ale niech ma zawsze świadomość, że może się mylić. Niech
żaden z poglądów nie będzie ani bezwzględnym przekonaniem, ani
przekonaniem na zawsze. Niech dzień dzisiejszy zawsze będzie
tylko przejściem od sumy wczorajszych doświadczeń do większej
z dniem jutrzejszym.

Każde zagadnienie winno być rozpatrywane niezależnie od ogólnego
poglądu, każdy fakt niezależnie. Bo fakty przeczą sobie, a tylko z ilości
ich po tej lub innej stronie można domyślać się praw ogólnych.

Tylko w tych warunkach praca jego nie będzie ani mono -
tonna, ani beznadziejna. Dzień każdy przyniesie mu coś nowego,
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nieoczekiwanego, niezwykłego, co dzień bogatszy będzie w nowy
przyczynek.

Niezwykła lub rzadka skarga, kłamstwo, spór, prośba, przewi-
nienie, objaw nieposłuszeństwa, fałszu, bohaterstwa będą dlań
cenne, jak dla zbieracza rzadka moneta, skamieniałość, roślina,
położenie gwiazd na niebie.

85. I tylko wówczas każde dziecko kochać on będzie rozumną
miłością, zainteresuje się jego treścią duchową, potrzebami, losem.
Im bliższy będzie dziecka, tym więcej dostrzeże w nim cech god-
nych uwagi. W badaniu znajdzie i nagrodę, i zachętę do dalszego
badania, dalszych wysiłków.

Przykład:
Dziewczynka zła, brzydka, dokuczliwa. Jeśli bierze udział w za-

bawie, to by ją zdezorganizować. Zaczepi podstępnie, bo chce być
pokrzywdzoną, aby móc się skarżyć. Okażesz jej życzliwość, roz-
zuchwalasz. Inteligencja słaba, dążeń brak, uczuciowości nie ma,
ambicja żadna, wyobraźnia uboga.

Kocham ją jak przyrodnik, który przygląda się jakiejś mizernej,
złośliwej istocie – ot, urodziło się takie biedne brzydactwo, taki
kopciuszek natury.

Zapowiedziałem surowo:
– Pamiętaj, żebyś się nie ważył wyjść z łóżka.
I powróciłem do przerwanych wieczornych opatrunków.
Gdy po chwili rozległo się z sypialni trwożne: „Proszę pana” – wie -

działem, co ono oznacza.
Nie posłuchał, wyszedł z łóżka, by zakończyć niezałatwiony po-

rachunek z kolegą.
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Milcząc, wymierzyłem parę klapsów po ręce i zarzuciwszy kołdrę
na plecy, wziąłem do swego pokoju.

Dawniej, pół roku temu, byłby się opierał, wyrywał, chwytał za
poręcze łóżek, futrynę drzwi. Dziś ma już doświadczenie paru nie-
udanych prób, więc idzie. Dziwnie wymierzony krok: trochę szyb-
ciej, znaczyłoby, że ulega, trochę wolniej, byłby już opór.
Popycham go dłonią, bardzo lekko, akurat tyle, że wiem, że idzie
z musu.

Idzie, a na twarzy jego osiada ponury cień, powiedziałbyś z duszy
wypłynęła czarna chmura, która musi stężeć w burzę.

Stoi, oparł się o ścianę, łeb spuścił, nie drgnął.
Kończę drobne zabiegi: jodynuję skaleczony palec, wazeliną

smaruję popękane wargi, kropla gliceryny na rękę, łyżka lekarstwa
na kaszel.

– Możesz wrócić.
Idę za nim, bo nuż w powrotnej drodze uderzy? Nie, spojrzał

tylko, zwolnił kroku, może czekał – niech zaczepi, niech powie:
„Aha, w kącie stałeś”.

Doszedł do łóżka, położył się, przykrył na głowę kołdrą, może
przyczaił się, może chce, abym wrócił do siebie.

Chodzę między rzędami łóżek.
Już był na drodze poprawy, dziś znów miał zły dzień. Trzasnął

drzwiami ze złości, drzwi oszklone, szyba pękła. Powiedział, że to
wiatr, przeciąg – uwierzyłem.

Przy skakaniu przez sznur nie chciał się trzymać kolei, obraził
się, nie skakał, przeszkadzał. Dzieci się poskarżyły. Kolacji nie
jadł: bułka mu się nie podobała, dyżurny nie chciał zamienić.

Trudno wytłumaczyć dzieciom, że jemu więcej należy prze-
baczać.
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Cichnie szmer usypiającej sali. Osobliwa chwila, dziwnie się
wówczas łatwo i dobrze myśli.

Moja praca naukowa.
Krzywe wagi, profile rozwojowe, indeks wzrostu, prognoza ewo-

lucji somatycznej i psychicznej. Tyle nadziei, jaki będzie wynik?
Jeśli żaden?

A czy nie dość, że doznaję uczucia radosnej wdzięczności, że
rosną i krzepną? Czy to samo nie jest dostateczną nagrodą za pracę?
Czy nie mam prawa być bezinteresownym czcicielem natury: niech
zielenią się krzewy.

Oto strumień, który szemrze, niwa zbożna, ogród, który liśćmi
szeleści. Mam ziarnom kołyszących się kłosów zadawać pytania,
pytać krople o ich przeznaczenie?

Po co kraść naturę, niech zachowa swe tajemnice.
Oto śpią, z których każde ma jeden bodaj grzech, bodaj grzech

oderwanego guzika, którego nie przyszyło. Jakie to wszystko
drobne w perspektywie groźnego jutra, gdy błąd mści się niekiedy
całym zdruzgotanym życiem.

Tacy bezpieczni i cisi.
Dokąd mam was prowadzić? Czy ku wielkim ideom, wzniosłym

czynom? Czy tylko wdrożyć w spełnianie koniecznych obowiąz-
ków, bez których społeczeństwo wyrzuca poza nawias, ale abyście
mogły swą godność zachować? Czy za tę trochę strawy i opieki
w ciągu lat paru mam prawo żądać, nakazywać, chcieć? Może dla
każdego z was własna droga, choćby pozornie najgorsza, będzie
jedynie słuszna?...

Wśród ciszy sennych oddechów i mych trwożnych pytań rozlega
się łkanie.
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Znam ten płacz, to on płacze. Ile dzieci, tyle różnych rodzai, od
płaczów cichych i skupionych, poprzez kapryśne i nieszczere,
aż do krzykliwych i bezwstydnie nagich.

Przykro, gdy dziecko płacze, ale jego jednego tylko łkanie, zdła-
wione, beznadziejne, złowieszcze, budzi grozę.

Nerwowe dziecko to mało: jak często, nie znając istoty, zado-
walamy się nazwą niewiadomej treści. Nerwowe, bo mówi przez
sen, nerwowe, bo tkliwe, bo żywe, bo ospałe, bo szybko się nuży,
bo ponad wiek rozwinięte, progéneré, mówią Francuzi26.

Są rzadkie dzieci, które liczą nie własnych przeżytych lat dzie-
sięć. One niosą tarę27 wielu pokoleń, w ich zwojach mózgowych
krwawi się nagromadzona udręka wielu zbolałych stuleci i pod
wpływem nieznacznego bodźca wyładowuje się ukryta w potencji
siła bólu, żalu, gniewu, buntu i doznaje się wrażenia niestosunku
między drobnym bodźcem a burzliwą reakcją.

To nie dziecko płacze, to stulecia płaczą, to ból i tęsknota zawo-
dzą, nie że w kącie stało, a że je gnębiono, gnano, poniewierano,
wyklęto. Poetyzuję? Nie, tylko nie znajduję odpowiedzi i zapytuję.

Musi być uczucie silnie napięte, jeśli drobiazg może wytrącić
z równowagi. Musi być uczucie ujemne, bo z trudem wywołasz
uśmiech, pogodne spojrzenie, nigdy głośną oznakę dziecięcej
radości.

Zbliżyłem się do niego i powiedziałem stanowczym, ale łagod-
nym szeptem:

– Nie płacz, bo dzieci pobudzisz.
Ucichł. Wróciłem do siebie. Nie zasnął.
To jedno wśród ciszy łkanie, tłumione na rozkaz, jest zbyt bo-

lesne, zbyt samotne, sieroce.
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Ukląkłem przy łóżku, w żadnym podręczniku nie szukałem wy-
razów ani intonacji. Mówiłem monotonnym półgłosem:

– Wiesz, że ciebie kocham. Ale nie mogę ci na wszystko po-
zwalać. Wiatr nie zbił szyby, tylko ty zbiłeś. Dzieciom przeszka-
dzałeś się bawić. Kolacji nie jadłeś. Chciałeś się bić w sypialni. Ja
się nie gniewam. Ty się już poprawiłeś: sam poszedłeś, nie wyry-
wałeś się. Ty jesteś już grzeczniejszy.

Znów płacze głośno. Uspokajanie wywiera niekiedy wprost od-
wrotny skutek: zamiast koić, podnieca. Ale wybuch, zyskując na
sile, traci na trwaniu. Łka głośno, by po chwili ucichnąć.

– Może jesteś głodny? Dać ci bułkę?
Ostatnie spazmy gardła. Już tylko płacze, skarży się rzewnie,

duszą dziwnie skołataną, obolałą, skrzywdzoną.
– Pocałować cię na dobranoc?
Odmawia ruchem głowy.
– No, śpij już, śpij, synusiu.
Lekko dotknąłem ręką jego głowy.
– Śpij.
Zasnął.
Boże, czym obronisz tę duszę wrażliwą, by jej życie nie stetłało

w błocie?...
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Kolonie letnie
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...Powiedz raczej, jakie nadzieje sam niosłeś,
jakim ulegałeś złudzeniom, jakie spotkałeś trudności,

jak cierpiałeś, zetknąwszy się z rzeczywistością,
jakie popełniałeś błędy, jak korygując je, zmuszony byłeś

odstępować od uświęconych poglądów,
na jakie godziłeś się kompromisy...

1. Koloniom letnim28 zawdzięczam wiele. Tu po raz pierwszy
spotkałem się z gromadą dzieci i w samodzielnej pracy poznałem
abecadło praktyki wychowawczej.

Bogaty w złudzenia, ubożuchny w doświadczenie, sentymentalny
i młody, sądziłem, że będę mógł wiele, bo wiele pragnę.

Wierzyłem, że łatwo zaskarbić sobie miłość i zaufanie dziecię-
cego światka, że należy dzieciom na wsi zupełną pozostawić swo-
bodę, że obowiązkiem moim w stosunku do wszystkich być
jednakowym, że życzliwość rychło wywoła skruchę w każdym nie-
letnim grzeszniku.

Czterotygodniowy pobyt na kolonii pragnąłem uczynić dzieciom
„suteryn i poddaszy” „wstęgą wesela i radości” bez jednej łzy.

Biedni wy, mili towarzysze, którzy jak ja wówczas nie możecie
doczekać się chwili, gdy rozpocznie się wreszcie. Żal mi was, jeśli
zmrożeni na wstępie, zachwiani w podstawach, sobie przypisując
winę – nie umiecie rychło odzyskać równowagi.
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I kusi was głos cudzego doświadczenia:
„Widzisz: nie warto. Rób tak jak ja: dbaj o własną wygodę. W prze -

ciwnym razie diabli cię wezmą ku radości zawistnych, bez pożytku
dla dzieci, którym chcesz służyć. Nie warto!”.

Jesteś zależny od doświadczonych, oni bądź co bądź radzą sobie,
gdy ty, wyznaj szczerze, stoisz zdumiony i bezradny. 

Biedacy, jak mi was żal.

2. Takie łatwe i wdzięczne zadanie. Masz trzydzieścioro dzieci
z ogólnej liczby stu pięćdziesięciu i żadnego programu. Możesz
robić, co chcesz. Zabawy, kąpiel, wycieczka, bajka – zupełna swo-
boda inicjatywy. Gospodyni dostarczy pożywienia, koledzy wycho-
wawcy okażą pomoc, służba pilnować będzie porządku – wieś da
wam piękny teren, słońce – łaskawe uśmiechy.

Oczekując niecierpliwie dnia wyjazdu, obmyślałem szczegóły
trzeciorzędne i dalekie, nie przeczuwając zadań najbliższych i waż-
nych. Więc postarałem się o gramofon, latarnię magiczną, wydo-
byłem fajerwerki, kupiłem warcaby i domina, na zapas, bo może
między zabawkami ich zbraknie.

Wiedziałem, że dzieci należy przebrać w kolonijne ubrania, roz-
mieścić w sypialni i przy stole, a przede wszystkim poznać na-
zwiska i twarze moich trzydziestu, a może wszystkich stu
pięćdziesięciu. O tym nie myślałem wcale, to samo się zrobi. My-
śląc o dzieciach, nie troszczyłem się, kto one.

Wierząc naiwnie w łatwość, przylgnąłem do wdzięku oczekują-
cego mnie zadania.

3. Jak poznać trzydzieści nazwisk, niekiedy trudnych i podobnych,
i trzydzieści twarzy? O tym nie wspomina żaden z podręczników,
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a bez tego nie ma autorytetu wychowawcy, żaden kierunek nie
może być zapoczątkowany.

Nasuwają się tu pytania: jakie nazwiska i jakie dzieci pamięta się
najwcześniej? Jakie są indywidualne właściwości pamięci wzro -
kowej wychowawcy? Jak wpływa to na los dzieci i ogólną pracę
w zakładach o znacznej ich liczbie?

Doświadczenie poucza, że są dzieci, które poznaje się łatwo,
spontanicznie, są, których się trzeba uczyć. Nie wolno pozostawiać
sprawy tej czasowi, bo popełnisz szereg błędów, skompromitujesz
się wielokrotnie, zanim poznasz wreszcie wszystkie.

Najprędzej poznaje się dzieci ułomne, z oznaką szczególną, nie-
zwykłe, więc małego wzrostu lub najwyższe czy najstarsze, gar-
bate, rude, wyjątkowo ładne lub brzydkie. Wcześniej jeszcze,
zanim widział dziecko, już przykuwa niekiedy nazwisko uwagę wy-
chowawcy. Jeśli o powodzeniu papierosów lub specyfiku decyduje
częstokroć szczęśliwa nazwa i opakowanie, i z ludźmi niestety tak
bywa.

Z powodzi wrażeń chwytamy najłatwiejsze do zapamiętania przy
ocenie wartości, to, co najmniej trudu wymaga, by dostrzec i spra-
wiedliwie ocenić.

4. Że dla dziecka, które przedstawia pewną wartość dodatnią lub
umie się w nią przystroić, ważnym jest, by o nim wiedziano, rozu-
mie się samo przez się. Zwracamy się przeważnie do dzieci, które
znamy, dajemy im zlecenia, dajemy możność zbliżenia się, poro-
zumienia, odznaczenia. I czują się pewniejsze, bliższe, już uprzy-
wilejowane.

Dziecku milej zwrócić się do wychowawcy, który je zna, czy to
będzie prośba, czy pytanie, i wychowawca chętniej je wysłucha,
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jeśli słyszał, wie, pamięta, poznaje. To, o co przeciętne musi za-
biegać, otrzymuje łatwo, szybko, bez pracy dziecko o łatwej do
zapamiętania powierzchowności lub nazwisku.

Pozostające w cieniu, w poczuciu dziejącej im się krzywdy lub
ufnej wiary w swą nieznaczną wartość, odsuwają się jeszcze bar-
dziej i teraz chcąc poznać, już musisz je odszukiwać. Inaczej po-
zostawiasz je własnym siłom w konfliktach z gromadą i własnym
bez pomocy i rady przeżyciom.

W każdym biurze, fabryce, koszarach są pokrzywdzeni tylko dla-
tego, że o nich zwierzchnik nie wie, nie zna ich, nie pamięta. Tak
marnują się niekiedy wartościowe siły.

I dzieci, szybko zdobywszy doświadczenie, czekają, napięły
uwagę przy pierwszym spotkaniu z tobą, i mały Mickiewicz lub
Sobieski czeka na żartobliwe pytanie, ładne żąda przychylnego
uśmiechu, gdy brzydki rudziak czy Baran podejrzliwie przeczuwa,
że w nowym środowisku czekają go nowe przykrości. I jeśli na
pierwsze ładne, miłe, pewne siebie tylko dłużej, uważniej spojrza-
łeś, a ciszej, szybciej przeczytałeś niefortunne nazwisko, już po-
twierdziłeś nadzieję pierwszego, obawę drugiego.

5. Z racji wewnętrznych wad i zalet najprędzej poznasz gwał-
towne i dokuczliwe, zaniedbane i ponad przeciętną normę dobrze
wychowane. Wybryki łobuzów, płaczliwe skomlenia nudziarzy
alarmują o swej obecności, najbiedniejsze nabawiają kłopotu zdzi-
czeniem, zamożniejsze i fałszywe zwracają uwagę dobrymi manie-
rami. Będą wreszcie wyrachowane i ruchliwe, które ci się gwałtem
narzucą z pomocą, radą, informacją.

I te wszystkie, ładne, o mile brzmiącym nazwisku, zamożniejsze,
natarczywe, żądają, byś je szybko poznał i wysunął na plan pierwszy,
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kosztem szarego tłumu, który ma pozostawać w cieniu, i dziwią
się, jeśli tego od razu nie uczynisz, i burzą się, jeśli tego nie chcesz
uczynić, i zastosują wszystkie metody walki, jakimi posługują się
dorośli.

Młode książątko w szkole dla zamożnych, synek wójta w szkole
ludowej, jeśli sam nie żądał, to mu ktoś szepnie, by żądał, jeśli nie
otrzyma, by mścił się: „Powiedz, że bije, że nie zmówił pacierza,
że szorstko odezwał się o władzy, że źle uczy, że się nami wcale
nie zajmuje”. Albo ci krzesło wysmarują kredą, zanieczyszczą klo-
zet, podczas wizytacji wywołają nieporządek, zbuntują bezbarwne
i obojętne, wplączą w brzydką sprawę najniewinniejsze, te właśnie,
które pragniesz przede wszystkim osłonić przed krzywdą.

Oczekując z radością na dzień wyjazdu, naiwnie nie przeczu -
wałem, ile potrzeba ostrożnego taktu, aby panować nad groźną
gromadą.

6. Nie czułem obawy, widząc, że niektóre dzieci musiałem kilka-
krotnie upominać, aby nie wychylały się z okien wagonu, nie wy-
biegały na ganek. Już proponował mi jeden, że stanie przy
drzwiach, będzie pilnował, drugi chciał zapisywać nazwiska tych,
którzy są nieposłuszni. Odrzuciłem oba projekty ostrą uwagą:

– Pilnuj tylko siebie; jak się nie wstydzisz zapisywać kolegów?
– To nie moi koledzy – odparł pogardliwie.
Oburzyłem się dziecinnie.
Były i takie, które umierały z pragnienia; tym tłumaczyłem cier-

pliwie i bezskutecznie, że zaraz po przyjeździe na miejsce napiją
się mleka.

Ze zbędną troskliwością uspokajałem malca, który płakał, że roz -
łączono go z matką; zbyt pieczołowicie czuwałem, by które z dzieci
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nie wypadło przez okno; poza tym, pragnąc zadzierzgnąć węzły
sympatii ze swą grupą, traciłem drogocenny czas na błahe roz-
mowy: „Czy byłeś już na wsi, czy martwisz się, że nie wyjechał
z tobą mały braciszek?”.

Szybko załatwiłem poziomą czynność odebrania pieniędzy i po-
cztówek, żartobliwie łajałem te, które oddawały pocztówki już
zgniecione i zabrudzone, z niechęcią uspokajałem te, które wi-
dząc, jak bez ceremonii obchodzę się z ich własnością, uprze-
dzały, że ich pocztówki są czyste, a oddana do przechowania
złotówka nowa i błyszcząca. Co zrobić ze szczoteczkami do
zębów, które mi też chciano oddać, nie wiedziałem: „Tymczasem
niech zostaną u was”.

7. Z uczuciem ulgi opuściłem pociąg, dumnie skonstatowałem,
że są wszystkie dzieci, że przeszło szczęśliwie. Pozostała część
drogi na wozach.

Przy najmniejszej dozie doświadczenia można było przewidzieć,
że dzieci, nieuprzedzone, bezładnie rzucą się na wozy, że zwinne
i przedsiębiorcze zajmą najprzedniejsze miejsca, że niezgrabne po-
gubią worki na odzież i nieszczęsne szczotki do zębów, że trzeba
je będzie przesadzać, że będzie hałas i zamieszanie.

Utrzymanie porządku w zupełności zależne jest od przewidywa-
nia. Przewidując, wszystkiemu mogę zapobiec.

Jeśli idę na dłuższą przechadzkę po mieście, winienem uprzedzić
dzieci, by poszły za potrzebą, bo mi zwierzą tajemnicę potrzeby
w tramwaju lub na ulicy...

Na przechadzce zbliżamy się do zagrody ze studnią. Zatrzymuję je:
– Ustawcie się w pary. Będziecie do studni zbliżali się po

czworo.
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Nie uprzedzę, daremny będzie wysiłek, by utrzymać porządek. I jeśli
wyniknie bójka, stłuką kubek, podepcą ogródek, rozwalą zagrodze-
nie – winne są nie dzieci, a brak doświadczenia wychowawcy.

To są drobiazgi, to doświadczenie przy dobrej woli szybko się
zdobywa, ale decyduje ono w pierwszym występie zaraz, który nie-
kiedy ma wpływ na cały przyszły stosunek wychowawcy do dzieci.

Droga na kolonię była udręką dla mnie. Gdy pierwsze zeszło
z wozu, bo mu się znudziło jechać, należało nakazać, by siadło na
wóz. Nie zrobiłem tego. I oto, z krzykiem dzikim, bezładnie, czę-
ścią na wozach, częścią pieszo, gubiąc po drodze worki i modli-
tewniki, popychając się, podniecone, ogłuszone, znalazły się dzieci
na werandzie.

8. Żaden z podręczników wychowawczych nie mówi o tym, że
gdzie się przebiera trzydzieścioro dzieci w instytutową odzież,
musi być kilkoro, dla których wszystkie koszule będą za długie, za
wąskie koło szyi lub za ciasne w barkach.

Stosy bielizny i ubrań – ruchliwa, rozkapryszona gromada – i zu -
pełny brak doświadczenia dozorcy. Przebranie kilkorga przekonało
i mnie, i dzieci, że dobre chęci nie zastąpią wprawy.

Z nietajoną wdzięcznością przyjąłem pomoc gospodyni, która
bez wysiłku, bez pośpiechu, a szybko poradziła sobie nie tylko
z dziećmi, ale i z bielizną, którą zdążyłem już pomieszać bezładnie.
Kilkoro niezadowolonych ze zbyt długich rękawów, braku guzika
lub za szerokich spodni uspokoiła, że jutro się poprawi.

Tajemnica jej triumfu a mojej porażki polegała na tym, że gdy ja
chciałem, aby wszystko pasowało, przylegało i było w dodatku es-
tetyczne, ona wiedziała, że tak być nie może, że gdy ja zająłem się
pierwszymi paroma, pozostałe niecierpliwie czekały, ona od razu
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wydała połowę koszul, dając malcom najmniejsze, średnim i naj-
większym – duże, pozostawiając ich własnej inicjatywie ściślejsze
dobieranie drogą zamiany. Toż samo było ze spodniami i bluzami.
I w rezultacie były dzieci zręczne i zabiegliwe, według miary
ubrane, i niepraktyczne, niezgrabne, ubrane jak małe klowny z jar-
marcznego cyrku. Ale, co najważniejsze, gdy dzwonek oznajmił
kolację, wszystkie były przebrane, własna ich odzież zapakowana
w worki, opatrzona numerami, złożona w pakamerze29.

9. Jak mają dzieci siedzieć przy stole?
I tego zagadnienia nie przewidziałem. Zdecydowałem pośpiesz-

nie w ostatniej chwili, zgodnie z naczelną zasadą o swobodzie:
niech siedzą, jak chcą. Nie pomyślałem jednak, że właściwie są
tylko cztery miejsca odmienne – narożne, że pozostałe wszystkie
są jednakowe, więc będą kłótnie o te cztery miejsca i tym większe,
im więcej będzie na nie amatorów.

Nie przewidywałem, że spór o te cztery miejsca będzie się po-
wtarzał podczas każdego posiłku, że ci, którzy je pierwsi zajęli,
będą się przy nich opierali z zasady pierwszeństwa, inni z zasady
równości.

Nie przewidywałem, że w miarę zapoznawania się i zaprzyjaź-
niania, będą dzieci codziennie zmieniały sąsiadów, więc znów
spory w momencie rozdawania mleka i zupy, mających tę właści-
wość, że przy utraconej przez naczynie równowadze rozlewają się
i niszczą.

Nie przewidywałem, że przy ciągłej zmianie miejsc trudniej mi
będzie poznać dzieci.

Byłem nawet dość niemądry, by pozostawić dzieciom wybór wolny
łóżek w sypialni: gdzie kto chce spać. Doprawdy, gdyby mnie samemu
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pozostawiono wybór, nie wiedziałbym, któremu miejscu oddać
pierwszeństwo. Zarządzenie to jednak było tak jawnie niedorzeczne,
żem je cofnął szybko, nie tak jednakże, by i tu nie było wiele zamie-
szania i hałasu. Pokładłem dzieci według listy, doznałem olbrzymiej
ulgi, gdy zapanował wreszcie względny spokój.

Niewyraźnie zdawałem sobie sprawę z poniesionych porażek,
byłem jednak zbyt oszołomiony, by poszukiwać ich źródeł.

10. Gospodyni po raz trzeci wzywała mnie na wieczerzę, pozo -
stali dozorcy opuścili już swe sale. Sądziłem, że pierwszego wie-
czora nie należy zostawiać dzieci samych: mogą się bać, płakać,
ale doświadczona gospodyni twierdziła, że zmęczone zasną, jakże
jej nie wierzyć? Większość w samej rzeczy już spała.

Poszedłem, ale nie na długo; rychło musiałem powrócić, i śpiesz-
nie, aby zrobić opatrunek chłopcu, który miał klamrą rozcięte
czoło, drugi zapaśnik miał podbite oko, które w ciągu szeregu
dni zmieniało swą barwę z czerwonej na żółtą, czarną i brudno-
szarą.

– Dobrze się sezon zaczyna – powiedziała gospodyni.
Uważałem to za cierpką i obraźliwą uwagę, tym bardziej nie-

słuszną, że za jej namową opuściłem salę.
Należało przewidzieć, że gdy część dzieci zaśnie, inne podnie-

cone zmianą wrażeń zasnąć nie będą mogły, podrażnione mogą
rozpocząć kłótnię i bójkę. Byłem przygotowany raczej tulić tęsk-
niące i smutne, nie godzić zwaśnione, gdy, o dziwo, ten, który pła-
kał w drodze, teraz spał głęboko.

Nie dostrzegłem najważniejszego; bójka, tak poważne przewi-
nienie było groźną zapowiedzią: dowodziła, że autorytet mój był
zachwiany już w pierwszym dniu mej niefortunnej działalności.
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Dodam nawiasem, że jeden z uczestników bójki miał twarz
usianą śladami ospy: zapewne to odegrało pewną rolę w kłótni,
która zakończyła się tak tragicznie dla mych błękitnych nadziei:
ani jednej łzy – leżało w programie, a były łzy już w drodze na ko-
lonię, a teraz – krew.

11. W nocy źle spałem. Któreś z dzieci, nienawykłe leżeć samo
na wąskim łóżku, zsunęło się z świeżo słomą nabitego siennika, z łos -
kotem spadło na podłogę. Ktoś przez sen jęknął czy zagadał, to
znów imaginowałem, że uderzony w oko może wzrok utracić.
Nerwy grały.

Miałem poza sobą dziesięć lat korepetytorskiej pracy – nie byłem
młodzikiem ani nowicjuszem na niwie pedagogicznej, przeczytałem
wiele książek o psychologii dziecka. A mimo to stałem bezradny
wobec tajemnicy zbiorowej duszy społeczeństwa dziecięcego. Że
ono stawia jakieś nowe żądania, że zaskoczony zostałem przez bo-
lesną niespodziankę, nie ulegało wątpliwości. Ambicja moja cier-
piała, znużenie ogarniało, jak to, już?

Może się jeszcze łudziłem, że po pierwszym, wyjątkowym bądź
co bądź dniu, nastąpią oczekiwane, tęczowe i uśmiechnięte; co
jednak uczynić, by jutro bezpieczne zapewnić, nie wiedziałem.

12. Zasadniczym błędem było niechętne odrzucenie pomocy ze-
szłorocznego dyżurnego: byłby nieocenionym pomocnikiem pierw-
szych dni pobytu na kolonii. Niech pilnuje przy drzwiach wagonu,
niech nawet zapisuje, jeśli tak zawsze bywało. Niech powie, jak
temu zapobiec, by dzieci nie ukrywały posiadanych pieniędzy, jak
zwykle siedzą przy stole, jak śpią w sypialni, którędy idzie się do
kąpieli.
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Analiza wszystkich popełnionych błędów byłaby niezmiernie po-
uczająca. Niestety, jeśli nawet robiłem notatki, pomijałem niepo-
wodzenia: rany były zbyt świeże, zbyt bolesne. Dziś, po czternastu
latach, szczegółów nie pamiętam. Wiem, że dzieci skarżyły się, że
są głodne, że je nogi bolą od chodzenia boso, widelce są z pia-
skiem, zimno bez peleryn, że doświadczony dozorca z oburzeniem
patrzał na nieład i rozprzężenie w mojej grupie, że gospodyni da-
wała wskazówki odnośnie do pomyślności własnej mej osoby, którą
na szwank narażałem przez zbytnią gorliwość. Wiem, że stróż ska-
rżył się na zanieczyszczanie lasu, rujnowanie werandy przez chłop-
ców, którzy wyciągali cegły z filarów, że moja grupa najwięcej
zużywa przy myciu wody, którą trzeba pompować do zbiornika.

Aż przyszło i to najgorsze, piątego czy szóstego wieczora.

13. Gdy chłopcy leżeli w łóżkach, w na pół ciemnej sypialni, roz-
poczęła się kocia muzyka.

Ktoś gwizdnął ostro, ktoś zapiał, inny zaszczekał, zaryczał, znów
gwizdnął ktoś, z pauzami, w różnych kątach sali.

Zrozumiałem.
Zapewne miałem już stronników wśród dzieci. Przemawiałem,

tłumaczyłem, prosiłem, widziałem i zrozumienie, i życzliwość. Nie
umiałem jednak ani wyszukać, ani tym mniej zorganizować
dobrych sił mej grupy. Więc ambitni i fałszywi, których nadzieje
zawiodłem, a chęć pomocy lekceważąco odrzuciłem, szybko się
porozumieli, korzystając z braku doświadczenia, a oceniwszy sła-
bość, rzucili wyzwanie.

Chodziłem między łóżkami wolnym krokiem; chłopcy leżeli przy-
kładnie z zamkniętymi oczami, niektórzy przykryci kołdrą na
głowę, i znęcali się, wyzywali, hazardowali.

109

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 109



Mieliśmy w gimnazjum nauczyciela, którego jedyną winą było,
że pobłażliwy, nie umiał panować nad klasą. Z przerażeniem wspo-
minam orgie złośliwych wybryków, którymi go ścigaliśmy.

Tak mścić się potrafią tylko niewolnicy, gdy poczują siłę w obli-
czu znienawidzonej władzy. Każda despotyczna szkoła ma wśród
personelu podobną ofiarę, która cierpi i ukrywa, boi się zarówno
władzy, jak dzieci.

Przeżyłem wiele w ciągu tych kilku minut, które wieczność
trwały.

14. Więc taka odpowiedź na moją życzliwość, zapał, pracę?
Zrazu czułem ból krwawy. Cały kryształowy gmach marzeń runął,
rozsypał się w gruzy.

Gniew i podrażniona ambicja: będę pośmiewiskiem tych, których
przerastam uczuciem, których przekonać, pociągnąć przykładem,
może zaimponować chciałem.

Zatrzymałem się pośrodku sali, zapowiedziałem spokojnym a zdła -
wionym głosem, że jeśli złapię, to zbiję. Serce tłukło, wargi drżały!
Przerwało mi gwizdnięcie.

Złapałem, wytargałem za uszy, gdy protestował, zagroziłem,
że wyrzucę na werandę, po której chodzi w nocy pies spuszczony
z łańcucha.

Wiecie, kogo zbiłem? Takiego, który pierwszy raz, jeden raz
gwizdnął. Dlaczego to zrobił, nie umiał wytłumaczyć.

Jakaż to była doskonała lekcja dana mi przez dzieci.
Szedłem w białych rękawiczkach, z butonierką przy boku, po

miłe wrażenia i wdzięczne wspomnienia, do głodnych, poniewie-
ranych, wydziedziczonych. Chciałem się wyłgać obowiązkom
kosztem paru uśmiechów i tanich fajerwerków, nie zdobyłem się
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nawet na trud nauczenia się ich nazwisk, rozdania bielizny, opieki
nad czystością klozetu. Czekałem na ich sympatię, nie chciałem
akceptować wad wyhodowanych w niszach wielkomiejskiego
życia.

Nie o pracy, a o zabawie myślałem; ten bunt dzieci otworzył mi
oczy na ujemne strony radosnych wakacji.

I cóż, zamiast zrobić rachunek popełnionych błędów, uniosłem
się, poszczułem psami.

Moi towarzysze, dozorcy, przyszli tu z musu, po zarobek, ja dla
idei; może dzieci odczuły fałsz i ukarały?

15. Nazajutrz przed wieczorem uprzedził mnie jeden z chłopców,
że nieporządki mają się powtórzyć, a gdybym kogoś uderzył, nie
dadzą się, będą się bronili – uzbroili się w kije.

Należało działać szybko i energicznie. Na oknie sypialni umie-
ściłem jasną lampę, przy wejściu do sypialni poodbierałem kije,
które zaniosłem do swego pokoju: jutro im zwrócę.

Czy zrozumiały, że je zdradzono, czy jasne oświetlenie sypialni
onieśmieliło, czy brak oręża do obrony pokrzyżował plany, dość,
że zwyciężyłem.

Zmowa, bunt, zdrada, represje – tak odpowiedziało życie na
moje rojenia.

– Jutro z wami pomówię – brzmiała groźna zapowiedź, zamiast
sentymentalnego: „Dobranoc, dzieci”, którym je częstowałem w ciągu
pierwszych wieczorów, a co było zgoła zbyteczne.

Okazałem się taktownym zwycięzcą.
I znów życie pouczyło, że niekiedy stąd płynie pomyślność, gdzie

sądzimy, że dotknęła nas katastrofa, że burzliwe przesilenie często
jest początkiem zdrowienia.
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Nie tylko nie straciłem życzliwości dzieci, ale przeciwnie, wzrosło
wzajemne zaufanie. Dla dzieci sprawa ta była drobnym epizodem,
dla mnie – przełomowym zdarzeniem.

Zrozumiałem, że dzieci są siłą, którą można zachęcić do współ-
działania, zrazić lekceważeniem, z którą trzeba się liczyć. Tych
prawd, dziwną rzeczy koleją, nauczył mnie kij.

Nazajutrz podczas pogadanki w lesie po raz pierwszy mówiłem
nie do dzieci, a z dziećmi, mówiłem nie o tym, czym chcę, aby
były, ale czym one chcą i mogą być. Może wówczas po raz pierwszy
przekonałem się, że od dzieci można się wiele nauczyć, że i one
stawiają i mają prawo stawiać swe żądania, warunki, czynić za-
strzeżenia.

16. Uniform odzieży cięży dzieciom nie dlatego, że krój czy kolor
jest jednakowy, ale że część dzieci cierpi fizycznie z powodu nie-
odpowiedniej odzieży. Szewc nie uwzględni właściwości stopy
dziecka, jeśli czujność wychowawcy nie stwierdzi, nie zrozumie,
nie wskaże. Dajcie nudziarzowi wygodne obuwie, może stanie się
ruchliwy i wesoły. Jeśli regulamin kolonii wymaga, by dzieci w lecie
chodziły boso, będzie to radością dla tych, które i w mieście boso
chodziły, torturą dla pewnej ilości o wyjątkowo delikatnej skórze.
Dzieciom anemicznym i mniej ruchliwym potrzebna jest cieplejsza
odzież.

Jak odróżnić kaprys od istotnej potrzeby w internacie, gdy niełatwe
to jest w rodzinie? Jak ustalić granicę, do czego dziecko łatwo się
przyzwyczai, co stanowi przelotną niewygodę, od tego, co jest wła-
ściwością jego ustroju, indywidualną różnicą jednego w masie.

W internacie obowiązuje uniform snu. I tu doza snu obliczona
jest na przeciętną potrzebę dziecka, a wahania są znaczne. Stąd
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będziesz miał dzieci chronicznie śpiące i takie, z którymi walczyć
musisz, i bezowocnie, o spokój ranny w sypialni. Boć to męka dla
dziecka nie spać i leżeć w łóżku, jak męką jest wstać, gdy jest znu-
żone i senne.

Wreszcie uniform pożywienia, który niezbyt chętnie uwzględnia
wiek, a zupełnie pomija różnice łaknienia u poszczególnych dzieci
względnie jednego wieku.

Stąd w internatach mamy nieszczęśliwe dzieci, bo niewygodnie
lub niedostatecznie ciepło odziane, śpiące lub niekarne odnośnie
do snu, półgłodne i głodne.

Są to zagadnienia pierwszorzędnej wagi, decydujące w sprawie
wychowania.

17. Nie ma boleśniejszego widoku, jak owo rwanie się do do-
kładki lub dolewki głodnej dziatwy, spory o nieco większy kawałek
chleba, nie ma bardziej demoralizującego czynnika niż handel je-
dzeniem.

Na tym tle powstają najostrzejsze scysje między sumiennym wy-
chowawcą i sumienną gospodynią. Bo wychowawca rychło zrozu-
mie, że głodnego dziecka wychowywać nie można, bo głód jest
złym doradcą.

Rodzice mogą powiedzieć: „Nie ma chleba”, nie stracą ani mi-
łości, ani szacunku dzieci, wychowawca ma prawo powiedzieć to
wyjątkowo, ale tylko wyjątkowo, i tylko wówczas, gdy sam jest
głodny. Różnicę między przeciętną normalną dietą dzieci a więk-
szym łaknieniem należy wyrównywać chlebem, ile kto chce i zjeść
może.

Wiem: dzieci będą nosiły chleb po kieszeniach, będą go chowały
pod poduszki, kładły po futrynach okien i topiły w klozecie. Tak
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będzie przez tydzień, przy nierozumnych wychowawcach przez
miesiąc, ale nie dłużej. Wolno ukarać dziecko, które tak czyni, ale
nie wolno grozić:

– Przestanie się chleb wydawać.
Bo wówczas ostrożniejsze, w obawie zapowiedzianych represji,

będą robiły zapasy.
Wiem: dzieci będą opychały się chlebem, a normalne porcje iść

będą do pomyj. Zapewne, gdzie niechlujnie przygotowane, nie-
smaczne jedzenie spotka się z nie do cna wygłodzoną dziatwą, tam
musi ustąpić przed niezbyt nęcącym podniebienie, ale nie wstręt-
nym chlebem wczorajszym.

Wiem: obje się ten czy ów głuptas – kłopot, zamieszanie, ale
wierzcie mi, uczyni to raz lub dwa razy; tylko dzieci do zbytku pil-
nowane nie mają doświadczenia.

18. Będą scysje nawet tam, gdzie panuje zupełna harmonia mię-
dzy gospodynią i dozorem. Jeśli dzieci są syte, zdarzać się niekiedy
będzie, że część przygotowanego jedzenia pozostanie. Dzień go-
rący, pośpiech z powodu wycieczki, lekkie przypalenie mleka, gos-
podyni występuje z wymówką:

– Połowa kaszy została, a oto chleb znaleziony pod werandą.
Niech wychowawca wypije dla przykładu pełny kubek przypalo-

nego mleka, niech zapowie, że nie będzie przechadzki, jeśli zupy
nie zjedzą, niech chleb wydaje licznymi, ale małymi kawałkami,
niech nie lekceważy zmartwienia gospodyni, ale chleb musi pozo -
stać, nie wolno kapitulować, nawet na jeden dzień nie wolno.

Wychowawcy skłonni są lekceważyć troski gospodyni, gospodyni
skłonna jest upatrywać lekceważenie tam, gdzie go nie ma. Gdzie
jest dobra wola z obu stron, bywają akurat takie starcia, jakie być
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muszą między ludźmi, którzy pracują w różnych działach na jed-
nym terenie. Trzeba mieć takt, a wychowawcy, który w uniesieniu
potrafi się zapomnieć i powie: „Niech pani lepiej garnków pilnuje,
nie wtrąca się do dzieci”, przypomnę, że gospodyni ma zupełne
prawo odpowiedzieć: „A pan niech dzieciom tyłki wyciera, bo
praczka nie może doprać bielizny”.

Bo jeśli w samej rzeczy obowiązkiem gospodyni jest pilnowanie
czystości kuchni, to obowiązkiem wychowawcy – i czystości bie-
lizny. Dobra wola podyktuje im prawa taktownego współdziałania,
da zrozumienie, że służą jednej, dobrej sprawie.

Powiadam: gdzie jest dobra wola.

19. Dzieci są już syte, sądzisz, że zwalczyłeś upór – nie, on się
tylko przyczaił. Może dziś umyślnie zupa jest przesolona, ryż roz-
gotowany na klajster. Może umyślnie porcje mięsa są duże, prócz
tego kartofli do woli i kwaśne wiśnie na deser, „niech mu się po-
chorują, przekona się, jak to smakuje”. Cały ryż w kuble, po słonej
zupie dzieci nachlapią się wody, agrest lub zsiadłe mleko dopełni
miary.

Pamiętaj, młody wychowawco, że jeśli dziecko umie być wyrafi-
nowanie okrutne, czyni to nieświadomie, z cudzego podszeptu;
przewrotność dojrzałego człowieka, któremu zawadzasz, nie ma
granic.

Wydziedziczeni, sponiewierani przez życie, tu mszczą się za doz-
nane krzywdy. Zawiedzeni w ambitnych dążeniach, tu lubują się
w bezodpowiedzialnej władzy, każą się czcić, łaskawie pozwolą
usłużyć, despotycznie rozkazują. Bezbarwni i niedołężni, pokorni
i obłudni, tu znajdą chleb za cenę najbrudniejszej pracy i – milcze-
nia. Jeśli im zawadzasz, nie łudź się, że ci ustąpią bez walki długiej,

115

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 115



uporczywej, namiętnej; zbyt szybkie i łatwe zwycięstwo kryje w sobie
zarodek porażki: czekają, aż się znużysz, tymczasem pragną uśpić
twą czujność lub zebrać przeciwko tobie dowody.

Jeśli młoda pokojówka przyszła późnym wieczorem do twego
pokoju, by z polecenia gospodyni coś przynieść, o coś poprosić,
mogło to być przypadkowe, ale mogło mieć i cel ukryty. Im jesteś
młodszy i mniej doświadczony, tym bądź powolniejszy w czynach,
ostrożniejszy w słowach i podejrzliwszy, gdy coś ci zbyt łatwo
przychodzi.

20. Jeśli nie chcesz iść z prądem, ulegać władzy, dogadzać głos
mającym, opierać się na sprytnych i zabiegliwych, poniewierać sza-
rymi, gnębić opornych i niekarnych; jeśli chcesz we wszystko wej-
rzeć, każdemu słusznemu żądaniu zadośćuczynić, oprzeć się
nadużyciu, skargi wysłuchać – musisz mieć wrogów zarówno jako
minister, jak skromny wychowawca. Jeśli zbyt butnie, nieoględnie
i ufnie rozpoczniesz walkę, poparzysz się raz i drugi, może odej-
dzie ochota dalszego eksperymentowania kosztem spokoju, nie-
kiedy egzystencji i przyszłości. Im lekkomyślniejszy wzlot, tym
groźniejszy upadek...

A zresztą, nie wierz mi, ja kłamię, jestem starym zrzędą. Rób,
jak ci dyktuje uczucie, porywczo, z impetem, bez kompromisów,
najprostszą drogą... Wygryzą cię, przyjdą nowi, zajmą twe
miejsce, poprowadzą dalej. Z nieuczciwym żadnych układów, nie-
dołęgę z drogi, szubrawca w pysk. Nie masz doświadczenia, tym
lepiej: jeśli ono wskazuje drogę, którą będziesz mógł pełzać całe
życie, ty nie chcesz: wolisz szybować bodaj przez godzinę... Zwy-
ciężony dla łysych i siwych nie będzie czcigodny, dla młodych zo-
stanie bohaterem.
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Ale nie cofaj się w pół drogi...
Nie dąsaj się, boś sam chciał...
Nie mów, że nie uprzedzono, zwiedziono, okłamano...

21. Mowa o hałasie była mniej więcej tej treści: 
„Zbiłem chłopca, zrobiłem źle. Zagroziłem, że go wyrzucę na

werandę, gdzie go pies ugryzie, to było bardzo brzydkie. Ale kto
jest winien, że popełniłem dwa brzydkie czyny? Winne są te dzieci,
które umyślnie hałasowały, żeby mnie rozgniewać. Może być, że
ukarałem niewinnego. Ale kto jest winien? Winne są te dzieci,
które skorzystały z ciemności, żeby się ukryć. Dlaczego wczoraj
było cicho? Bo się paliła lampa. To wasza wina, że byłem niespra-
wiedliwy. Ja się bardzo wstydzę, ale i wy się powstydźcie. Ja się
przyznałem, a teraz wy się przyznajcie. Są dzieci dobre i złe, każde
złe dziecko może się poprawić, jeżeli chce, ja mu chętnie pomogę.
Ale i wy mi pomóżcie, abym mógł zostać dobrym, abym się nie
zepsuł przy was. Mnie jest bardzo nieprzyjemnie, że jeden z chłop-
ców ma podbite oko, że drugi ma opatrunek na głowie, że pan X
na was się skarży, że stróż się na was żali”.

Potem każdy mówił, czy jest dobry, porządny, czy tak sobie, czy
sam nie wie, potem mówili, czy chcą bardzo się poprawić, czy tylko
trochę, czy wcale nie chcą. Wszystko to zostało zapisane. Pozna-
łem prawicę, centrum i lewicę grupy...

Są zbiory mów politycznych, sądowych, kazań kościelnych.
Dlaczego nie ma drukowanych mów wychowawców do dzieci?
Bo zdaje się ogółowi, że tak łatwo przemówić do duszyczek dzie-
cięcych. Niektóre mowy do dzieci przygotowywałem po tygodniu
i dłużej.
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22. Wspólnie radziliśmy, co robić, aby dzieci nie zanieczyszczały
lasu, by nie było hałasów przy stole, aby nie rozrzucano chleba,
aby na dane hasło zbierały się do kąpieli czy na posiłek.

Robiłem nadal wszystkie błędy, od których pragnę was uchronić,
ale pozyskałem obietnicę pomocy ze strony części mej grupy.

Głupstwa same mściły się na mnie w bezcelowo ponoszonych
wysiłkach, w bezpłodnej utracie energii. Dzieci wzruszały ramio-
nami, niekiedy starały się mnie przekonać, często ustępowałem.

Pamiętam rozmowę o stopniach ze sprawowania. Nie chciałem
stawiać stopni: wszyscy zasługują na piątki, bo każdy stara się być
dobry, a jeśli nie może, nie powinno się go karać.

– Jak nie napiszę ojcu, że mam piątkę, to będzie myślał, że się
źle sprawuję.

– A u innych panów jest łobuz, to ma przynajmniej trójkę, a ja
jestem grzeczny i nic nie mam.

– Jak coś złego zrobię i pan postawi stopień, to wiem, że się już
skończyło.

– Jak nie ma stopni, to się jakoś nie chce być posłusznym; sam
nie wiem dlaczego.

– A ja nie. Jak pan stawia stopnie, a coś złego zrobię, to myślę:
niech mi postawi trójkę. A jak nie ma stopni, to mi nieprzyjemnie.

Rozważcie każdy z dowodów, a zobaczycie, jak poważne poru-
szają zagadnienia, jak w ich świetle wyraźnie zaznaczają się indy-
widualne różnice dzieci.

Ustąpiłem: każde samo oznaczało stopień, na który zasłużyło,
niektóre z przykrością: „Ja nie wiem”.

23. Ulegałem dość długo przesądowi, że numer poniża dziecko.
Uparcie nie chciałem ustawiać dzieci w pary, sadzać przy stole
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podług numerów. A dzieci cieszą się swymi numerami: ma dzie-
więć lat i dziewiąty numer, ma numer dwudziesty i ciotka jego
mieszka akurat pod numerem dwudziestym. Czy poniża to widza
w teatrze, że ma numer na bilecie?

Wychowawca powinien znać dzieci, w serdecznej rozmowie na-
zwać zdrobniałym imieniem, którym przemawia matka.

Należy znać rodzinę wychowańca, zapytać o małą siostrę, która
była słaba, wuja, który stracił zajęcie. Jeśli łóżka stoją podług nu-
merów, z trzydzieściorga będzie pięcioro, które chcą zmienić
miejsce: bo chce spać przy braciszku, bo sąsiad mówi przez sen,
bo chce być bliżej pokoju wychowawcy, bo w nocy się boi.

Idą do kąpieli parami według numerów, ale jeśli chce się zamie-
nić, by iść z przyjacielem, jeśli jego para chodzi zbyt wolno, jeśli
nogę skaleczył, numer nie powinien przeszkadzać, niech zmieni
parę lub miejsce.

Już w ciągu pierwszych dni – numer może stać się nazwiskiem,
spod którego przeziera osobowość dziecka, aż wykluje się pełna
moralna i intelektualna jego postać. Wówczas nieodzowny numer
nie przynosi szkody.

24. Niosłem uczucie dzieciom, które nie chciały, nie znosiły, bały
się go. Sądziłem naiwnie, że w ciągu czterech tygodni można wy-
leczyć każde cierpienie, każdą zagoić ranę. Traciłem czas.

Brałem pod szczególną opiekę dzieci najmniej wartościowe, za-
miast zostawić w spokoju.

Z rozrzewnieniem wspominam, jak ulegając mym prośbom, do-
puszczały do zabawy takie, które psuły zabawę, jak ustępowały za-
czepnym, które rozzuchwalała nakazana pobłażliwość.
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Daję cud piłkę głupcowi, który nie umiejąc grać, nosi ją w kie-
szeni, bo każdy ma równe prawa do piłki, którą dawałem „spra-
wiedliwie”, po kolei.

Wymuszałem obietnice poprawy, wyzyskując dobrą wolę uczci-
wych, które nie chciały brać zobowiązań niewykonalnych.

Cieszyłem się, że idzie coraz składniej, nie licząc ani bezsennych
godzin, ani sił, które szły na marne. Lekceważyłem dzieci, ich za-
bawy, spory, sprawy, bo były dla mnie wówczas jeszcze „drobne”.

25. Kolonie letnie są trudnym a wdzięcznym do prowadzenia
internatem. Otrzymujesz od razu znaczną ilość dzieci, gdy w każ-
dym innym, do istniejących i już ułożonych, przybywają pojedynczo
lub nielicznymi grupami. Warunki dozoru na dużym terenie są
również niełatwe. Pierwszy tydzień organizowania jest trudny,
ostatni wymaga wzmożonej czujności: dzieci już myślami i nało-
gami zwracają się ku miastu.

Sumienny, a niedoświadczony wychowawca tu ma możność naj-
mniej boleśnie wypróbować swe siły w pracy żywej i szybko pozna
zagadnienia wychowawcze internatu, nieodpowiedzialny za dalszą
przyszłość, może obiektywniej oceniać wady i przywary. Jeśli zda
sobie sprawę z omyłek i błędów, ma możność w następnym sezo-
nie z nową partią dzieci, nie mając świadków popełnionych błę-
dów, nie niosąc ich konsekwencji, rozpocząć nową pracę na
nowych podstawach.

Nie ma potrzeby oszczędzać sił i obliczać zapału i energii na
długą metę. Zmęczy się, lato przejdzie – odpocznie.

Zdobyte w pierwszym miesiącu doświadczenie da mu w drugim
zadowolenie stwierdzonych postępów, szybko dostrzeże różnicę,
co go zachęci do dalszych wysiłków.
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Praca pierwszego sezonu tylko pozornie ginie bezpowrotnie:
w drugim sezonie będą znajomi, krewni i koledzy dzieci z pierw-
szego. Rozpytaj, a dowiesz się, że one już cię znają, już znają twe
wymagania; zanim cię zobaczyły, już czują sympatię, chęć uzna-
wania twego autorytetu.

26. Drugi sezon rozpoczął się pod szczęśliwą gwiazdą. Otrzymaw-
szy w wilię wyjazdu listę, uczyłem się nazwisk po kolei. Niektóre
nazwiska budziły zaufanie, inne – obawę. To nie żart: pomyślcie,
jak wygląda malarz Kurzawa, chłop Ślimak, szewc Niedola.

Uzbrojony w dzienniczek i ołówek, notowałem wszystko, co
mnie w dziecku uderzyło przy pierwszym zetknięciu. Plus, minus,
znak zapytania, postawione przy nazwisku, było oceną pierwszego
wrażenia. Krótkie: „miły, łobuz, gapa, zaniedbany, zuchwały”
– były pierwszą charakterystyką, która się mogła sprawdzić lub
nie, ale dawała ogólne wrażenie całości.

Tak bibliotekarz przerzuca nową znaczną przesyłkę książek, cie-
kawie rzucając okiem na nagłówek, rozmiar, okładkę. To miła
praca: ot, będzie co do czytania!

Zanotowałem specjalnie polecone, licznie odprowadzane, bogato
na drogę obdarowane, opóźnione. Już są i pytania, i prośby, i rady
dzieci, tym właśnie ciekawe, że pierwsze. Jeśli który zgubi kartę
zapisu, a sąsiad szybko ją podniesie i z uśmiechem poda, jeśli
jeden szybko i głośno odpowie: „Jestem”, gdy go wywołano z listy,
a za drugiego odpowiada matka, jeden pchnie tego, co zajął jego
miejsce, drugi się poskarży, jeden ukłoni układnie, drugi chmurnie
patrzy wokoło, to wszystko ma dla wychowawcy ogromne znacze-
nie; dostrzeżone i utrwalone w pamięci lub w notesie – jest dlań
cennym materiałem rozpoznawczym.
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27. Odbierając pocztówki, kładę je w ponumerowane i złożone
na pół papierki, bo niektóre są poliniowane, inne zatłuszczone
i zgniecione. Zupełnie słuszny miały żal dzieci w pierwszym sezo-
nie, że zwracano nie ich karty, aby pisały do domu.

Pieniądze zawijałem w papierki ponumerowane i składałem
w chustce do nosa, również w przeddzień przygotowanej.

To depozyt, własność tym bardziej nietykalna, że depozyt przy-
musowy. Dziecko oddając dziesięć groszy, zawierza cały swój ma-
jątek: masz obowiązek poważnie go traktować.

Przy drzwiach wagonu stał dyżurny, przy każdym oknie był dy-
żurny. Miałem czas z każdym dzieckiem zamienić słów parę, znów
przybywały do notatnika szczegóły.

Notowałem te, które napierały się wody, które się skarżyły, po-
kłóciły przy oknie.

Szczoteczki do zębów odbierałem osobno, zawieszałem numerki
na nitkach.

Po raz trzeci przedefilowała cała grupa, gdy atramentowym
ołówkiem notowałem numery na workach. I tu, gdy wywołałem
nazwisko, jedne podchodziły szybko, inne kilkakrotnie trzeba
było przywoływać. Była i grupa takich, które zamiast wyglądać
przez okna, otaczały mnie, ciekawie przyglądając się pracy. Znów
któreś płakało: posłałem chłopca, by je pocieszył, on to lepiej
zrobi, a zresztą – niech popłacze.

28. Uprzedziłem, że będą wozy na stacji, żeby teraz, w wagonie,
załatwiły potrzeby, że do wozów nie wolno się tłoczyć, w drodze
nie wolno zsiadać, że kto będzie miał ubranie nie na miarę, jutro
mu się zamieni. Dwaj zeszłoroczni koloniści będą pomagali przy
rozdawaniu mleka, trzej inni przy ubraniach.
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Nawiązywałem nić przyjaźni na zasadzie rzeczowej rozmowy, nie
pustego flirtu.

Zanotowałem, kto ma brudne uszy, długie paznokcie, brudną
koszulę, bo jeśli matka nie ogarnie dziecka przed wyjazdem, jest
nie tylko biedna, ale i niedbała, niekiedy dziecko już jest samo-
dzielne, samopas puszczone lub nie ma matki. Gdy je przebiorę
i umyję, ten szczegół będzie stracony.

Godziłem się na każdy projekt pomocy lub wyręczenia. Bo wie-
działem, że moim zadaniem jest zorganizowanie i czujna kontrola,
że sam nie podołam ogółowi, że zdam egzamin na dobrego wy-
chowawcę, jeśli będę miał czas na sprawy najważniejsze i opiekę
nad dziećmi wyjątkowymi z racji ich zdrowia, temperamentu, za-
niedbania, niedołęstwa lub dużej wartości duchowej.

I kiedy dzieci przebrane zasiadły przy stole w porządku nume-
rów, zacząłem się uczyć ich twarzy.

Już lepiej znałem mą grupę niż w ubiegłym sezonie po dniach kilku.

29. Jednego poznam po piegach, drugiego po brwiach, trzeciego
po znamieniu na skrzydle nosa, czwartego po kształcie czaszki.
Zawsze zostanie kilkoro, w których upatruje się nieistniejące po-
dobieństwo, których się nie poznaje czas dłuższy. Trudności tych
nie zna nauczyciel klasy, gdy ma je codziennie, nieruchomo
umieszczone w ławkach. Ale zna je pedel szkolny, inspektor30, dy-
rektor. I łatwo jest broić niepostrzeżenie nieznanemu, gdy paru
kozłów ofiarnych odpowiada za siebie i innych.

– Ach, znam ja ciebie. Ty już nie pierwszy raz – ty zawsze.
A istotny winowajca śmieje się w kułak.
Dlatego z takim naciskiem podkreślam konieczność szybkiego

poznania wszystkich dzieci, że wszelkie szkodliwe uprzedzenia
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zarówno na korzyść dziecka, jak na niekorzyść – mają swe źródło
w ich nieznajomości.

Nie będę, zda mi się, daleki od prawdy, jeśli powiem, że dziecko
ładne, o miłej, wdzięcznej buzi, ma wszelkie dane, by uznane było
za dobre, a brzydkie lub z defektem za złe. Stąd płynie równie nie-
słuszne uprzedzenie niektórych wychowawców względem ładnych
dzieci. Powtarzam raz jeszcze, że bezwzględnie i w każdym przy-
padku będzie złym wychowawca, który nie zna choćby jednego ze
swych wychowańców.

30. Wieczorem, gdy pokładli się do łóżek, miałem pogadankę
o chłopcach z ubiegłego sezonu.

„Opowiem o chłopcach, którzy spali na łóżku piątym, jedena-
stym, dwudziestym i trzydziestym drugim.

Jeden z nich okazał się bardzo miły, drugi zawsze i ze wszyst-
kiego był niezadowolony, trzeci bardzo się poprawił, czwarty miał
przykry wypadek w nocy, zrobił w łóżko, chłopcy z początku
brzydko się z niego śmieli, ale potem przekonali się, że on jest
biedny, słaby i niedołężny, więc się nim opiekowali. Gdzie oni są
teraz, o czym myślą?”

W tych czterech powiastkach z życia krył się i morał, i plan dnia,
i trudniejsze zagadnienia życia kolonijnego.

Uprzedziłem, co mają zrobić, gdy się w nocy bać będą, co – gdy
się jutro wcześnie obudzą.

I zasnęli wszyscy, prócz dwóch.
Jeden zostawił dziadka chorego i o nim myślał, drugiemu matka

mówiła zawsze przed snem dobranoc. Temu ostatniemu, jednemu
na trzydziestu ośmiu, potrzebny był tego wieczora pocałunek, aby
mógł zasnąć. Pomyślałem, że ten właśnie, jeden z najwrażliwszych,
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mógł być w pierwszym sezonie, w nieładzie i podnieceniu, zgro-
miony albo przez prostą omyłkę wytargany za uszy.

Już pierwszego wieczora miałem czas, by porobić notatki: w osob-
nym kajecie – o pierwszym dniu na kolonii, w osobnym, o każdym
dziecku. I już o połowie dzieci miałem coś, jeden drobny szczegół
do zanotowania.

31. Nazajutrz, skoro świt, byłem w sypialni, i znów zanim roz-
biegną się i zmieszają, uczyłem się poznawać dzieci swojej
grupy.

W ciągu całego dnia coraz do innego zwracałem się z zapyta-
niem, jak się nazywa.

– A ja, proszę pana? A jak ja się nazywam?
Podobnych czy tych, którzy mi się zdawali podobni, ustawiałem

obok siebie i studiowałem, a chłopcy zwracali uwagę na szczegóły,
po których można odróżnić i rozpoznać.

Z godziny na godzinę przybywały szczegóły, które mnie wtajem-
niczały w życie osobiste lub tę czy inną dziedzinę duchowego życia
dziecka.

Szybko i czarownie, pod wpływem wsi i pogodnych wpływów
wychowawczych, zmięte dusze, zrazu ze zdziwieniem i lękiem,
potem coraz ufniej i radośniej, zwracają się ku temu, co piękne
i harmonijne.

Ale istnieje zakres możliwości wychowawczych, których żaden
cud nie zmieni. Obudzi się dusza czujna i bogata, tylko warunkami
znużona, ale uboga i senna ledwo na bolesne skrzywienie uśmiechu
się zdobędzie. Żal ci? Masz tylko cztery krótkie tygodnie.

Prawość wrodzona, samorodna, przylgnie do nowych form jas-
nego życia, przewrotność z niechęcią się odwróci.
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Są krzewy, które jeden deszcz ożywi, są chore i zgoła zwiędłe,
są chwasty, które opornie przejmują kulturę.

32. Przyglądałem się bacznie, jak organizuje się społeczeństwo
dziecięce, i zrozumiałem trudności pierwszego sezonu.

Gdy dzieci o wartości dodatniej dopiero się rozglądają na nowym
terenie, lękliwie i wstrzemięźliwie zapoznają i zbliżają ku sobie,
już siła ujemna zdążyła się zorganizować, narzucić ton i zyskać po-
słuch.

To, które rozumie konieczność regulaminu, ograniczeń i przy-
stosowań, pomaga pracy wychowawcy biernie, nie przeszkadza-
jąc, ulegając mającym dobro ogólne na względzie programom.
To, co pragnie wykorzystać dobrą wolę, skrupuły, wahania, życz-
liwość lub słabość wychowawcy, występuje od razu czynnie i za-
czepnie.

Zdumienie ogarnia, jak może dwunastoletni chłopiec, oderwany
od rodziny, w obcych mu warunkach, pod obcym dozorem, wśród
nowych rówieśników, nie odczuć skrępowania ani zażenowania
i już w pierwszym dniu żąda, opiera się, protestuje, spiskuje, do-
biera towarzyszy, przeciąga na swą stronę biernych i bez inicja-
tywy, mianuje się dyktatorem i rzuca demagogiczne hasło.

Nie masz ani chwili do stracenia, musisz go szybko dostrzec i wejść
z nim w układy. Tyś mu z góry wróg, jak każda władza, która żąda
i nie pozwala; przekonaj, że jesteś inną władzą, niż spotykał
dotychczas.

33. Przykład:
W wagonie zwracam chłopcu uwagę, że wychodzić na peron nie

wolno. Wyszedł, na wołanie nie odpowiada. Na ostrą wymówkę,
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lekceważąca odpowiedź: „Co się stało, pić mi się chciało”. Zapy-
tuję o nazwisko.

– Pan ciebie zapisał.
– Ważna rzecz.
Już mu się ciekawie przyglądają, już ma stronników, już impo-

nuje. Czasem jedno: „dobrze, dobrze” albo wzruszenie ramion
wystarczy, by go poznać. Jeśli tak w pierwszym dniu, pomyśl, co
będzie jutro, za tydzień?

Rozmówiłem się z nim tegoż wieczora. Rozmowa była poważna,
rzeczowa, jak równego z równym: ułożyliśmy warunki jego pobytu
na kolonii.

W mieście sprzedaje kuriery na ulicy, gra w karty, pije wódkę,
zna cyrkuł31.

– Chcesz tu zostać? – Tak sobie. – Nie podoba ci się? – Nie
wiem jeszcze. – Po co tu przyjechałeś? – Jedna pani mnie namó-
wiła.

Podał jej imię, nazwisko i na wszelki wypadek fałszywy adres.
– Słuchaj, chłopcze: chcę, abyś mógł tu pozostać przez cały mie-

siąc, aby ci się tu podobało. O jedno cię proszę: jeśli ci się znudzi,
powiedz, dam ci na bilet, wrócisz do Warszawy, sam nie uciekaj
i nie rób umyślnie tak, bym cię odesłał wbrew twej woli. Pozwolę
ci robić, co zechcesz, tylko nie psuj porządku, nie wtrącaj się do
dzieci. Dobranoc.

Podałem mu rękę.
Nie próbuj go traktować jak dziecko, bo ci śmiechem w twarz

pryśnie lub oszuka pozorną skruchą i odwróciwszy się, powie coś
zjadliwego, sprytnie podpatrzonego, by cię ośmieszyć. Wszystko,
byle nie mdły sentyment, bo cię zlekceważy, wyzyska i ośmieszy.
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34. Był drugi:
W nastrojowym sam na sam, gdy nie patrzała nań głupia, po-

korna, tchórzliwa dzieciarnia, dla której czuł pogardę, zwierzył się,
wzruszył, obiecał poprawę.

Na podobne rozmowy nie wolno się powoływać, nie należy żądać
spełnienia przyrzeczeń. Gdy w kilka dni później wyrżnął w łeb
miską chłopca, który potrącił go przy jedzeniu, przypomniałem
nietaktownie, w ostrej formie, o danej mi obietnicy – odpowiedział
nienawistnym spojrzeniem. W parę dni później wykradł ubranie,
przebrał się w lesie, poszedł na dworzec.

Pragnąłbym na jedno zwrócić uwagę młodych pracowników, któ-
rzy nie znają dzieci sfer ubogich: wśród dzieci tych są wychowane
najstaranniej i najbardziej zaniedbane. Te dwie kategorie dzieci
nie tylko się unikają wzajemnie, nie lubią, lekceważą. Ale dzieci
rodzin boją się sąsiadujących z nimi dzieci ulicy. Nierozważny spo-
łecznik nie widzi olbrzymiej różnicy między moralnym i niemoral-
nym chłopcem, bo obaj są biedni, mieszkają na przedmieściu
w ubogiej dzielnicy, należą do jednej „sfery”. Właśnie dlatego
pierwszy obawia się drugiego, dlatego jest dlań niebezpieczny.
Nikt nie ma prawa zmuszać ich do koleżeństwa.

– Poczekaj, wrócimy do Warszawy, to ja ci odpłacę – słyszy się
często groźbę w ostatnim tygodniu kolonijnego sezonu ze strony
narzuconych niefortunnych kolegów.

35. Byłem świadkiem rozpaczliwych wysiłków czynionych przez
grupę osób, by zapoczątkować w Warszawie kluby dziecięce.
Czytałem książeczkę ze sprawozdaniem o czynionych w tej mierze
próbach w Moskwie. Ten sam błąd wytwarzał te same trudności.
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Gdy dzieci szkolne zażądały usunięcia łobuzów, kierowniczka po-
wiada z wyrzutem:

– Mój synek bawi się z nimi, a wy nie chcecie: to brzydko.
Jej synek mógł się bawić: bo jego nie obiją, gdy będzie wieczo-

rem wracał z pracy do domu, nie krzyknie mu nikt: „Te, co za facetkę
prowadzisz”, gdy będzie z kuzynką szedł do kościoła w nie-
dzielę; nie zaczepią go: „Te, pożycz mi dyskę32 na papierosy”.

Jeśli jej synek będzie szedł z mamą i ciocią na spacer i do synka
podejdzie mały obdartus, a ciocia z przerażeniem zapyta:

– Skąd znów twój Antoś ma takie znajomości?
Mama tonem wyższości odpowie:
– To jego kolega z setlementu33.
I bawić ją będzie bogobojne zacofanie starej cioci.
Ale matka robotnica słusznie obawiać się będzie i ostrzegać

przed podobnym koleżeństwem.
Jeśli dojrzały robotnik ma prawo nie chcieć przyjaźnić się z pija-

kiem i rzezimieszkiem, bo to go kompromituje, jeśli nawet nie
grozi niczym – dziecko robotnika ma prawo, ma obowiązek unikać
złego towarzystwa.

A jeśli łobuz tylko udaje dobre sprawowanie, by dzięki przypad-
kowemu spotkaniu dostać się do sfery rówieśników, do których
inaczej by nie trafił, aby tę znajomość wyzyskać, skorzystać?...

Wytwarzanie koleżeństwa między dziećmi zupełnie różnymi
odnośnie do moralnej wartości i doświadczenia życiowego, które
tylko ubóstwo łączy w jedną sferę, jest szkodliwym wciąganiem
ich do złego towarzystwa, lekkomyślną próbą ich moralnej od-
porności.
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36. Nalegałem:
– Bawcie się z nimi.
Wbijałem w ambicję:
– Was jest trzydzieścioro, on jeden. Więc wy wszyscy nie mo-

żecie jednego poprawić, a on was wszystkich ma zepsuć?
– Co mamy robić, aby on się poprawił? On się nie chce z nami

bawić, jak się zgodzi, to nam psuje zabawę.
Nie ja, a dzieci miały słuszność.
Znacznie później zrozumiałem, że jeśli wychowawca chce wśród

dzieci przeciętnych mieć niemoralne, ponosi za to całą odpowie-
dzialność, cały obowiązek czuwania. To trud ponad siły dzieci.

Najpiękniejsze z pozoru założenie musi być sprawdzone. Naj -
oczywistsza prawda, w praktycznym zastosowaniu do przeprowa-
dzenia trudna, powinna być sumiennie i krytycznie rozpatrzona.
Jesteśmy znacznie doświadczeńsi od dzieci, wiemy bardzo wiele,
czego dzieci nie wiedzą, ale co myślą i czują dzieci, one lepiej od
nas wiedzą.

Jeśli dziecko chce, a nie wie dlaczego, może ukrywa istotne po-
wody, może nie jest ich pewne. Sztuką wychowawcy będzie do-
wiedzieć się, niekiedy domyśleć, częstokroć doszukać tych na wpół
uświadomionych motywów.

„W tym coś się kryje” – im częściej wychowawca tak myśli, tym
szybciej doskonalić się będzie, tym pewniej uniknie uporczywych
błędów, płynących z fałszywych założeń.

37. Narzucałem dzieciom towarzystwo rozlazłych, niedołężnych
lub niemiłych.

To był nonsens.
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Bawią się w „berka”. Niedołężny nie umie ani sam uciekać, ani
innych chwytać. Nieuczciwy będzie umyślnie tak uciekał, by go
rychło złapano, bo sam chce być „berkiem”. Jeśli zmusisz dzieci
do zabawy z nimi, będą ich umyślnie omijali, nie będą ich łapali.

Na miły Bóg, kto z dorosłych zasiądzie do kart z szulerem lub
takim, który grać nie umie?

Wydajesz piłkę, ale pod warunkiem, że i on bawić się będzie.
Czy można się dziwić, że przyjmują niechętnie ciężki warunek?
Czy można im mieć za złe, że czują niechęć? Czy nie obiją, jeśli
z jego winy stracą metę – i kto temu winien?

Dużego taktu wymaga opieka nad tego typu dziećmi. Należy
baczyć, aby ich nie krzywdzono, ale czuwać, by i one nie prze-
szkadzały.

Na niego zawsze trzeba czekać. Przez niego zawsze psuje się
zabawa. Znów z jego winy pan się na nas gniewał, czegoś zabronił,
coś odebrał, czymś groził.

W pierwszym sezonie staczałem walki o niedołęgę, w drugim ze
wzruszeniem patrzałem, jak jeden z największych zawadiaków
wziął najcichszego pod opiekę – sam, z własnej dobrej woli.

38. Nie lekceważyć!
Bawili się chłopcy w grę, która zwie się „ciupy” lub „strulki”.

Znana już była biednym dzieciom starożytnego Rzymu. Grający
rzuca na stół lub na podłogę pięć kamyków. Potem jeden z kamy-
ków rzuca w górę i zanim chwyci spadający kamyk, musi szybko
pochwycić ze stołu jeden z pozostałych czterech. Jest kilka klas
trudności. Do gry tej potrzebna jest zręczność i pięć niewielkich
kamieni, czyli ciup.
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Niezmiernie częste były skargi na to, że ktoś zabrał jeden lub
wszystkie ciupy. Byłem wówczas przeciwnikiem skarg.

– Mało masz tu kamyków. Poszukaj sobie innych.
Trzy błędy.
Po pierwsze, każdy ma prawo do własności, choćby przedmiot

był najbardziej błahy i bezwartościowy. Że stratę łatwo pokryć
– czegóż to dowodzi? Niech ten, który zabrał moje ciupy, poszuka
sobie innych.

Ten, który zabrał, popełnił czyn wyraźnie zdrożny, co najmniej
niesłuszny. Przywłaszczył sobie cudzą własność.

Gdy sam zacząłem grać w ciupy, przekonałem się, że nie wszyst-
kie małe kamienie są jednakowo wygodne. Zbyt okrągłe rzucone
na stół zanadto się rozlatują, zbyt kanciaste układają się za blisko.

Pięć dobranych kształtem i kolorem kamyków dla gracza to jak
pięć koni jednej maści i wzrostu, pięć pereł w naszyjniku, pięć
psów ułożonych do polowania.

Są świadkowie, którzy widzieli, pamiętają, stwierdzą, do kogo
ciupy należą. Słuszność była po stronie dzieci.

39. „On obraził moją matkę”. Po długim wahaniu: „Nazwał
mnie skurwysynem”. Jako wychowawca obowiązany jestem prze-
widzieć, że podobnym epitetem niejeden ojciec częstuje majstra,
który w fabryce dokuczył, właściciela domu, gdy mu pieca nie
chce poprawić.

– Wiecie, jaki on złośnik. Dawniej bił się ze wszystkimi, teraz
już tylko wymyśla, już się poprawił. To prawda, skurwysynami
nazywają ludzi, jeśli ich bardzo chcą obrazić, nazywają ich także
szubrawcami, łajdakami, szelmami. Najczęściej w gniewie, niekiedy
wcale tak nie myśląc. Bo czy naprawdę pomyśli kto, że łajdakiem
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jest chłopiec, dlatego że nie chciał pożyczyć piłki lub potrącił nie-
naumyślnie przy grze w klipę34? Są ludzie gwałtowni i spokojni...

Widziałem zdziwienie chłopców, że głośno i wyraźnie wymawiam
zadżumiony wyraz. A powiedziałem głośno, bo co szeptane, fermen-
tuje, ropieje i drażni, bo nie ma w wychowaniu szkodliwszego czyn-
nika jak fałsz udanej skromności. Jeśli są wyrazy, o których boisz
się mówić, co zrobić z czynem, który mogą popełnić? Wychowawca
nie może bać się ani słów, ani myśli, ani czynów dzieci.

Kto chce być wychowawcą biednych, niech pamięta, że medy-
cyna odróżnia praxis pauperum od praxis aurea35, niech pamięta,
że mamy wytwornych w mowie rozpustników, ordynarnych w gębie
bohaterów cnoty. Musisz znać sferę, z której pochodzą twoi wy-
chowańcy...

40. Byłoby zbyt ryzykownym twierdzić, że dzieci ubogie są mo-
ralniejsze od zamożnych. Istnieją alarmujące obserwacje odnośnie
do jednych i drugich. Jedno zdaje mi się być pewnym: obserwacje
czynione są w klatkach miejskich mieszkań, gdzie brak przestrzeni,
zakaz głośnych okrzyków i biegania, nuda i rozleniwienie zmuszają
dzieci do silnych, a niemącących spokoju otoczenia wrażeń i wzruszeń.

Na zasadzie obserwacji dzieci na kolonii letniej twierdzę stanow-
czo, że normalne dziecko zawsze woli grę w piłkę, wyścigi, kąpiel,
wspinanie się po drzewach, niż tajemnicze usuwanie się w kąt dla
niewiadomych marzeń.

Można spokojnie pozwolić chłopcom i dziewczętom na rozbieg-
nięcie się po lesie przy małym dozorze, gdyż zbieranie poziomek
i grzybów tak pochłonie, że raczej bójki o zdobycz w postaci
grzyba spodziewać się można, rabunku ze strony silniejszych niż
objawów czułości.
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Zaciszny kąt podwórza miejskiego ubogiej dzielnicy i przestrzeń
między szafami w dostatnim mieszkaniu mieszczucha – kryją ta-
jemnice, dla których nie ma miejsca na łące i w polu. Tylko nie
trzymajcie dzieci w łóżkach po jedenaście godzin na dobę, ku swej
wygodzie, bo one, w lecie szczególniej, nie sypiają więcej niż
osiem-dziewięć godzin.

41. Ze zdziwieniem przekonałem się na kolonii, że dzieci nie
czują urazy do nakazów i zakazów, które mają na celu zachowanie
planu, porządku, ładu w wewnętrznym życiu, i ulegają im chętnie.
Jeśli się które wyłamuje, szczerze wyzna swą winę i wyrazi skru-
chę, najwyżej powie:

– Ja wiem, ale co ja poradzę, kiedy nie mogę.
Są dzieci, które prowadzą rozpaczliwą walkę z wrodzonym

usposobieniem, na korzyść tego właśnie ogólnego ładu. Nie należy
utrudniać tej walki przez nadmierne wymagania, bo się zniechęcą
lub zdziczeją.

Wychowawca powinien zdawać sobie sprawę, które nakazy i za-
kazy są bezwzględne, które znoszą ustępstwa. Bezwzględnie nie
wolno samemu kąpać się w rzece, ale względnie nie wolno wspinać
się na drzewa. Bezwzględnie nie wolno spóźniać się na obiad, ale
względnie nie wolno spóźniać się, gdy ustawiamy się w pary, aby
iść na spacer: niech spóźnieni dogonią nas, gdy już przejdziemy
wiorstę; bo żywe dziecko nie chce stać na miejscu i czekać, aż
wszystkie się zbiorą.

Dla wyjątkowych dzieci, za zgodą ogółu – wyjątkowe prawa – to
najtrudniejsze i najwdzięczniejsze dla wychowawcy zadanie.

Jeśli na stu pięćdziesięciu jeden chłopiec tak pływa, że nic mu nie
grozi, mieszka nad Wisłą, pół dnia w wodzie spędza, przepływając
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rzekę bez trudu, jeśli dzieci pozwolą, możesz mu nawet pozwolić
samemu się kąpać. Musisz mieć odwagę wziąć na siebie względną
obawę o jego życie.

42. Instynkt społeczny właściwy jest dzieciom. Mogą pewne za-
początkowanie przyjąć nieufnie, bo nie dowierzają dorosłym, bo
nie zrozumiały, ale rychło akceptują, gdy same biorą w nim udział.

Co zrobić, aby dzieci nie rozrzucały chleba po lesie, aby nie
spóźniały się na obiad, aby nie było bójek, przekleństw. Jeśli nawet
podobne narady nie zaradzą danej bolączce, zawsze podnoszą po-
ziom moralny ogółu dzieci, utrwalają poczucie solidarnej odpowie-
dzialności i społecznego obowiązku.

Zapisujcie, ile dzieci spóźniało się przed naradą, ile notowano
bójek w ciągu dnia. Notuj po naradzie, wywieś krzywą, przekonasz
się, że będą rzadsze. Znów są częstsze, druga narada.

Najpiękniejsza mowa ma za zadanie wywołanie zapału, zapo-
czątkowanie, ale nigdy utrwalenie.

Jedni zbyt wielką wagę przypisują słowu, zbyt wiele oczekują,
drudzy zbyt lekceważą, bo się zawiedli. Jedni i drudzy błądzą. Sło-
wami nic nie zrobisz, ale bez słowa żadnej pracy nie przeprowa-
dzisz. Słowo jest sprzymierzeńcem, nigdy zastępcą.

Tylko takiego efektu oczekiwać możesz.

43. Posiedzenie o nieporządku w ustępie.
„Gdy jest pożar lub powódź, najlepsi biegną na pomoc, naraża-

jąc własne życie. Gdy trzeba wykonać coś trudnego lub przykrego,
zawsze idą najlepsi. Mamy pracę trudną i przykrą do wykonania
i zwracamy się do naszych najlepszych... Więc kto się podejmie
dobrowolnych dyżurów, po pół dnia każdy?”
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Krzywa bójek dzieci na kolonii

Dnia 5 lipca – wśród 30 dzieci – 12 bójek; posiedzenie, żeby się nie biły; 

nazajutrz – tylko 3 bójki; znowu 8 i 10 – 6 bójek. 

Drugie posiedzenie w lesie na temat zgody. Nazajutrz tylko 2 bójki. 

Znów 7, 5 – 3 bójki. Narada pod hasłem: „jeden dzień bez bijatyk”. 

Jako rezultat zbiorowego wysiłku – nazajutrz jedna tylko bójka.

Ilość bójek

Data
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Rozumie się, że zapisuje się wielu. Ale to dopiero początek. Na
pierwsze dwa dni wybierasz energicznych, łatwo zapalnych, mniej
stałych: bo dozór będzie najtrudniejszy w ciągu pierwszych dni
paru, a że sprawa jest nowa, więc ją spełnią z tym większym za-
pałem. Powiedz, dlaczego oni będą pierwsi.

Nie przyjmujesz oferty kłótliwego, bo obawiasz się sporów, bo
go nie lubią, bo mu na złość będą robili.

Odrzucasz zbyt porywczego: „Bo pobijesz, lepiej nie bierz się
do tej sprawy”.

Poważnych wyznaczasz na dnie następne: ufasz, że nie ostygną
w zapale.

Cichego na jeszcze później: „Wtedy już będzie łatwiej, jutro byś
sobie nie poradził”.

Uprzedzasz, że znajdzie się taki, który go nazwie „gówniarzem,
stróżem wychodkowym”. Nie obrażajcie się, to będzie dureń!

Uprzedzisz, co ma zrobić dyżurny, jeśli mu mały niedołęga za-
nieczyści klozet nieumyślnie, co, jeśli to zrobi umyślnie, na złość,
co będzie, jeśli nie uda mu się dostrzec winnego.

Musisz uzbroić go w miotłę i ścierkę. Musisz sam w ciągu dnia
zachodzić, w czasie największej frekwencji, rano lub po obiedzie,
samemu kwadrans dyżurować, w wypadku wątpliwym sam wziąć
do rąk ścierkę i wytrzeć.

Próżno się gniewasz, wychowawco: „Tyle razy się mówi”. To
nie pomaga i nie pomoże. Więc po co mówić? Bo pewna ilość
dzieci zrozumie zobowiązanie danego dobrowolnie przyrzeczenia,
a niesumiennemu powiem: „Po co obiecywałeś?”. Jest to poważny
atut.

Bo dziecko nie ma cynizmu dorosłych, którzy odpowiedzą:
– A czy zobowiązania trzeba wykonywać?
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44. Nieodzowną jest dla wychowawcy pomoc dzieci, pod warun-
kiem bezustannej czujnej kontroli i zmiany. Bo tylko w ten sposób
uniknąć może rozpanoszenia się młodych współpracowników.
Władza psuje! Należy łagodnie i ostrożnie wyjaśnić, że dyżur nie
daje żadnych przywilejów, że jest czynnością honorową.

Dyżurnych przy podawaniu przy stole zmieniałem codziennie z racji
przyjętego zwyczaju, że dyżurny otrzymywał większe porcje jedzenia.
Było to utrudnienie dla gospodyni, uważałem to za konieczne.

Byli dyżurni słania łóżek, po jednym na każdy rząd, dyżurni po-
dawania misek do mycia rąk, dyżurni zbierania zabawek, dyżurny,
który pilnował, aby ręczniki były równo zawieszane na poręczach
łóżek.

Dyżurni, których zadaniem było zbierać szkło stłuczone, aby
dzieci biegając, nie kaleczyły nóg.

Przy wykonywaniu drobnych czynności łatwiej poznaje się dzieci
niż w zajęciu szkolnym: tam wchodzą w grę zdolności, przygoto-
wanie ucznia, przypadek. Tu od razu dostrzegamy dziecko zapalne
a zmienne w upodobaniach, ambitne, zaczepne, sumienne lub nie-
uczciwe.

45. Jeśli w ciągu pierwszych paru dni czujnie baczyć, jak dzieci
się wzajemnie poznają, przekonać się łatwo, że dobrym siłom po-
trzebna jest pomoc, poparcie, a przede wszystkim czujna i ostrożna
osłona przed tymi paru czy kilkorgiem, dla których system twój
jest niedogodny.

Jeśli obowiązkiem władzy jest zabezpieczenie społeczeństwa
przed gwałtem i nadużyciem ze strony elementów szkodliwych,
to obowiązkiem wychowawcy jest zabezpieczenie dzieci przed
pięścią, groźbą i obelgą, ich własność przed przywłaszczeniem
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(czy to będzie kamyk czy patyk), obrona ich organizacji (czy to
będzie zabawa w piłkę czy budowanie domków z piasku).

Gdy się tę dużą pracę raz wykona, wystarcza z lekka utrzymywać
od pochyleń i zboczeń.

Cały zaoszczędzony dzięki pomocy dzieci czas i dużą część po-
żądanych wychowawczych sugestii poświęcić możemy jednostkom
wyjątkowym, którymi pragniemy osobno i indywidualnie się zająć,
bo chcemy lub musimy, bo są wartościowe, niebezpieczne lub
wprost tylko nie układają się w przeciętną normę.

Mamy nie tylko wyjątkowe dzieci, ale i wyjątkowe sytuacje, które
nam wiele czasu zajmują. Dziecko nagle zachorowało, zmrok za-
pada, a czworo dzieci nie powraca z lasu, skarga, że obrzucono
kamieniami czy szyszkami żebraka, kradzież.

Im większa liczba, tym więcej tych wyjątkowych dzieci i sytuacji.
Tu nic gniew nie pomoże: tak być musi. Cały rozum organizacji
polega na tym, aby pomimo to wszystko szło swoją koleją, aby
drobne rzeczy same się załatwiały, abyś mógł zawsze powiedzieć:

– Same gospodarujcie, bo ja jestem zajęty...

46. Pogodną, wyrozumiałą jest pewność siebie i rozumne prze-
widywanie; nadąsane, niezrównoważone jest niedoświadczenie.

Na trzydzieścioro-czterdzieścioro dzieci musi być jedno nienor-
malne lub niemoralne, jedno bardzo zaniedbane, jedno złośliwe
i aspołeczne, niezgodne i nielubiane, jedno gwałtowne, o wybuja-
łej, niezwykłej indywidualności, jedno niedołężne lub słabowite.
Tak być musi!

Organizujesz wycieczkę: musi być jedno słabe, jedno obrażone,
jedno, które dlatego niechętnie idzie, że wszystkie ochoczo się
wybierają:
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– Ważna wycieczka!
Jedno będzie szukało czapki, drugie się pobije w podnieceniu,

trzecie w ostatniej chwili pobiegnie do ustępu, czwarte nie wia-
domo gdzie się podziało.

W drodze jednego głowa lub nogi rozbolą, jeden się skaleczy,
jeden się obrazi, jednemu pić się będzie chciało.

Opowiadasz bajkę – jeden obowiązkowo ci przerwie:
– Proszę pana, co to za robaczek?
Drugi:
– On się kłuje w ucho słomą.
Trzeci:
– O, barany pędzą!
Nadąsanie młodociane grozi:
– Jeżeli jeszcze raz ktoś przerwie...
Doświadczona pobłażliwość z uśmiechem przeczeka.
Czy gniewając się na wyjątkowe sytuacje, wychowawca nie zdaje

sobie sprawy, że bez nich praca byłaby martwa, jednostajna,
nudna, że wyjątkowe dzieci dają nam najobfitszy materiał do roz-
myślań i dociekań, uczą nas ulepszać i poszukiwać. Gdyby nie one,
jak łatwo ulec złudzeniu, że osiągnęliśmy ideał. A któż jest tyle nie-
rozumny, by nie wiedział, że zawsze ponad względnie dobrym ist-
nieje możliwe do osiągnięcia lepsze?

47. Drobna, ale nie bez wartości uwaga. Jeśli jesteś pracowity,
sumienny i bardziej uzdolniony jako wychowawca – sądź towarzy-
szy łagodnie. Nie dawaj im uczuć ich niższości. Jeśli dobrze życzysz
dzieciom, dla ich dobra wystrzegać się musisz wszelkich starć
z kolegami.
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Byłem najgorliwszy z wychowawców kolonii, nie mogło być ina-
czej. Ja byłem stęskniony do pracy wśród dzieci, gdy oni byli prze-
syceni. Z zadowoleniem tuliłem się do prostych warunków życia
wiejskiego, gdy oni nie znajdowali uroku ani w słomą napchanych
siennikach, ani w zsiadłym mleku.

Gdy chłopiec raz miał przykry wypadek i wyniknął z tej racji spór
z praczką, przeprałem pod studnią zawalaną koszulę i przeście-
radło. Ale widziałem zmieszanie praczki, zakłopotanie gospodyni,
zdumienie kolegów, na co z góry liczyłem. Gdyby to zrobił inny,
może by usłyszał pogardliwe:

– Bardzo dobrze. Niech wie, jak to smakuje. Zresztą to jego
dzieciak.

Należy wystrzegać się obliczonych na efekt pięknych gestów.
Jeśli w czynach, pozornie bardzo dodatnich, kryje się fałsz, drażnią
silniej niż słowa.

A już nigdy nie należy poczytywać za zasługę ani gorliwości, ani
drobnych ulepszeń, wprowadzonych w ciągu pierwszych dni czy
tygodni pracy na nowym terenie. Przeciwnie, gdyby było inaczej,
jak najgorzej świadczyłoby to o nowym pracowniku: on powinien
być najgorliwszy i widzieć braki, które dla znużonego i nawykłego
oka są już niedostrzegalne.

48. Mówiłem we wstępie, powtarzam i jeszcze raz z naciskiem
powtórzę: wychowawca bywa i pielęgniarzem, nie wolno mu ani
lekceważyć, ani wymawiać się z tego obowiązku: dziecko z mocze-
niem nocnym, dziecko wymiotujące, z ropiejącym uchem, dziecko,
które się zawalało, z wysypką na ciele czy na głowie, on musi wysa-
dzić, umyć, opatrzyć. Musi to robić bez śladu obrzydzenia.
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Niech robi, co chce, niech się w tym ćwiczy w szpitalu, w przy-
tułku dla rakowatych, w żłobku dla niemowląt, ale musi się uod-
pornić.

Wychowawca dzieci ubogich musi prócz tego przyzwyczaić się
do fizycznego brudu. Pediculosa36 jest endemiczną37 chorobą
dziatwy ubogiej całego świata, wychowawca musi od czasu do
czasu znaleźć wesz na swej odzieży. O chorobie tej nie wolno
mówić mu ani z oburzeniem, ani z obrzydzeniem, bo rodzice i ro-
dzeństwo dzieci odnoszą się do tego zjawiska spokojnie i obiek-
tywnie, toteż spokojnie i obiektywnie należy dbać o czystość dzieci.

Wychowawca, którego o mdłości przyprawiają brudne nogi
dzieci, który nie może znieść niemiłej woni, który na cały dzień
traci spokój ducha, gdy, o zgrozo, wesz znalazł na palcie, niech
czym prędzej idzie do sklepu, biura, gdzie chce, ale niech porzuci
szkołę ludową, internat, bo nie ma bardziej poniżającej roli, jak ze
wstrętem pracować na chleb.

– Nienawidzę brudu, a jestem dobrym wychowawcą – powia-
dasz, wzruszając ramionami.

Kłamiesz: masz w ustach, w płucach, we krwi powietrze, w które
nasmrodziły dzieci.

Od grzechu śmiertelnego, który może popełnić wychowawca, na
szczęście raz na zawsze uwolniła mnie moja działalność lekarska.
Dla mnie nie istnieje: „fe”. Może dlatego właśnie moi wychowańcy
lubią czystość.

49. Genialny entomolog francuski Fabre38 szczyci się, że poczynił
epokowe obserwacje nad owadami, nie uśmierciwszy żadnego.
Badał ich lot, ich zwyczaje, troski i radości. Przyglądał im się bacz-
nie, gdy weseliły się w promieniach słońca, walczyły i ginęły w walce,
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poszukiwały pożywienia, budowały schroniska, robiły zapasy. Nie
oburzał się; mądrym wzrokiem śledził potężne prawa natury w ich
ledwo dostrzegalnych drgnieniach. Był nauczycielem ludowym.
Badał gołym okiem.

Wychowawco, bądź Fabre’em świata dziecięcego.
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Dom Sierot
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1. Technika prowadzenia internatu w jego drobnych, a decydu-
jących szczegółach zależna jest od budynku, w którym się mieści,
i terenu, na którym go zbudowano.

Ile cierpkich zarzutów spada na głowy dzieci i personelu za błędy
budowniczego, ile zbędnych utrudnień, pracy i udręki sprowadza
niedopatrzenie w planie budowli. Jeśli możliwa jest przeróbka, ile
trudu potrzeba, aby dostrzec i o jej konieczności przekonać. Są
błędy, których poprawić nie można.

Dom Sierot39 zbudowany został pod znakiem nieufności do
dzieci i personelu. Wszystko widzieć, wiedzieć, wszystkiemu za-
pobiec. Ogromna sala rekreacyjna – to plac otwarty, rynek. Jedna
czujna osoba wszystko ogarnia. Toż samo – wielkie koszarowe sy-
pialnie. Taki budynek ma duże zalety, pozwala szybko rozpoznać
dziecko; właściwy dla kolonii letnich i dla centrali, skąd dzieci przy-
chodziłyby do innych i inaczej budowanych internatów, nuży tym,
że nie ma w nim „spokojnego kąta”. Hałas, rwetes, potrącanie się
wzajemne, dzieci skarżą się, i słusznie się skarżą.
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Gdyby w przyszłości można było dobudować piętro, przema-
wiałbym za systemem hotelowym: korytarz i małe po obu stronach
pokoje...

Prócz pokoju izolacyjnego, pomieszczenia dla dziecka chorego,
koniecznym jest udzielenie miejsca dla dzieci niedomagających.
Nogę stłukło, głowa boli, w nocy nie spało, w gniewie podniecone,
niech ma kąt zaciszny, samo lub z towarzyszem może spędzić czas
pewien. Takie jedno plączące się, potrącane między rozbawionymi,
rozżalone, osamotnione, budzi współczucie, niekiedy gniewa
otoczenie...

Klozet nocny i pisuar stanowić muszą całość z dużą sypialnią,
jeśli nie – mieścić się nawet w sypialni. Oddzielanie ich sionkami
i korytarzami jest bezsensowne. Im bardziej ukryjemy klozet, tym
będzie brudniejszy...

Zaciszne mieszkanie dyrektora zakładu z dala od dzieci usuwa
go od istotnych wpływów wychowawczych. Może kontrolować
kancelarię, rachunkowość, reprezentować instytucję, korespondo-
wać z władzami, ale obcy będzie, gość, a nie gospodarz internatu.
Bo internat to „drobne szczegóły”, o tym zapominać nie wolno.
Budowniczy obowiązany jest tak umieścić kierownika zakładu, by
musiał być wychowawcą, widział i słyszał dziecko nie tylko wów-
czas, gdy na wezwanie wchodzi do gabinetu.

2. Spotkałem gdzieś zdanie, że filantropia, nie lecząc żadnej z ran
społecznych, nie zaspokajając żadnej z potrzeb, spełnia dwa ważne
zadania.

Wyszukuje niedomagania, których państwo jeszcze nie do-
strzegło, nie doceniło. Bada, rozpoczyna, a widząc bezsilność,
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żąda zasiłków; wreszcie narzuca obowiązek gminie czy państwu,
które mogą nieść pomoc w całej rozciągłości.

Drugim zadaniem jest nowatorstwo, wyszukiwanie nowych dróg
w tym, co państwo robi schematycznie, rutynicznie i tanio.

Obok państwowej wszędzie istnieje i prywatna opieka nad sie-
rotami, bywa ona lepsza: gmachy okazalsze, dieta obfitsza, budżet
swobodniejszy, kierunek elastyczniejszy. Jednakże tu tyranię biu-
rokratycznego regulaminu może zastąpić nieobliczalny i groźny
kaprys możnego dobroczyńcy.

Jeśli zważymy, że niekiedy cała inicjatywa, wszystkie wysiłki
kierowników sprowadzają się do dogodzenia smakom opiekunów
niedoświadczonych, nieznających ani trudności, ani tajemnic zbio -
ro wego wychowania dzieci, zrozumiemy, dlaczego do pracy w do-
broczynnych instytucjach wychowawczych z trudem naginają się
osobniki bardziej wartościowe, a lgną męty i nieużytki.

Gdyby możni protektorowie wiedzieli, jaką trucizną dla instytucji
jest nieodpowiedni pracownik, może by raz na zawsze zrzekli się
narzucania, a bodaj tylko polecania, osób wprawdzie nieodpowied-
nich, ale „zasługujących na poparcie”. System protekcyjny jest wy-
stępkiem, przestępstwem.

Protegowane dzieci też wymagają omówienia:
– Dziecko musi być przyjęte. Położenie wyjątkowe.
Niewłaściwie zakwalifikowane dziecko, przynosząc wszystkim

szkodę, samo nie odnosi pożytku. Wszelki już nie gwałt nawet,
a nacisk, by wychowawca miał w zakładzie dziecko wbrew swemu
przekonaniu, jest niedopuszczalny.

Wychowawca musi mieć prawo powiedzieć: „To dziecko jest
szkodliwe”. Musimy mu ufać. Wychowawca musi mieć wiele praw,
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bo praca internatu jest ciężka. W sprawach dotyczących wycho-
wania jego głos jest decydujący.

Wychowawca powinien mieć pewną sumę miesięczną do swego
wyłącznego rozporządzenia, bo są przedmioty, które się wydać
mogą zbędnymi, są wydatki kosztowne, które można by odroczyć,
dla wychowawcy są konieczne, i natychmiast.

Ważny punkt.
Jeśli internat ma kilku opiekunów, winna być książka, do której

opiekunowie wpisują swe uwagi, żądania i pytania. Będzie ich
mniej, będą oględniejsze, nie będzie sprzecznych zarządzeń.

Słów parę o honorowych pracownikach. Przynoszą znaczny po-
żytek, dają instytucji luksus opieki, na którą pogrążony w szarej
codziennej pracy personel nie ma ani czasu, ani fantazji. Ktoś przy-
chodzi bajkę opowiedzieć, inny zabierze grupę dzieci na wycieczkę,
kilkorgu udziela dodatkowych lekcji. Ale niech osobą swą nie obar-
cza personelu, niech najściślej stosuje się do regulaminu, niech
sam radzi sobie, o nic nie pyta się i niczego nie żąda.

3. Rok budowy Domu Sierot był rokiem znamiennym. Nigdy le-
piej nie rozumiałem modlitwy pracy i piękna realnego działania.
Dzisiejszy kwadracik na planie, papierze, jutro przeobrażał się
w sale, pokój, korytarz. Przywykły do sporów o poglądy, zasady,
przekonania, tu byłem świadkiem budowania. Każda lotna decyzja
była dyrektywą dla rzemieślnika, który ją ucieleśniał na zawsze.
Każda idea musi być oszacowana, obliczona na koszt, na możność
i celowość. I zdaje mi się, że niedokształconym jest wychowawca,
który nie wie, że z drzewa, blachy, tektury, słomy, drutów można
wykonać dziesiątki przedmiotów, ułatwiających, uproszczających
pracę, oszczędzających czas drogocenny i – myśl. Półeczka,
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tabliczka, gwóźdź, wbite w miejscu odpowiednim, rozwiązują
dotkliwe zagadnienia...

Dom miał być gotów w lipcu, niewykończony był w październiku.
I oto w mroczne, dżdżyste popołudnie do pełnego rzemieślników
gmachu, z hałasem, zziębnięte, podniecone, zuchwałe, uzbrojone
w kije i pałki, przyjechały ze wsi dzieci. Rozdano im kolację i uło-
żono spać. Dawny przytułek mieścił się w wynajętym nieodpowied-
nim lokalu, z przypadkowym umeblowaniem, zniszczoną odzieżą
i niedołężną opieką głupiej gospodyni i sprytnej kucharki.

Liczyłem, że wraz z nowym pomieszczeniem, nowymi warun-
kami i rozumną opieką dzieci od razu zaakceptują i nowy regula-
min współżycia. A one wypowiedziały walkę, zanim zdążyłem zdać
sobie sprawę z sytuacji. Sądziłem, że kolonijne doświadczenie za-
bezpieczy mnie przed niespodziankami. Myliłem się. Po raz drugi
spotkałem się z dziećmi jako groźną gromadą, wobec której stałem
bezsilny, po raz drugi w bolesnych doświadczeniach wykuwać się
poczęły mocne i jasne prawdy.

Wobec żądań dzieci zajęły stanowisko bezwzględnego oporu,
którego słowo nie było w stanie złamać, a przymus budził niechęć.
Nowy dom, o którym marzyły rok cały, stawał się nienawistny.
Znacznie później dopiero zrozumiałem sentyment dzieci dla daw-
nego ich życia. W jego nieładzie, w cygańskiej nędzy warunków
i nicości środków było pole dla wolnej inicjatywy, polot pojedyn-
czych, mocnych i krótkich wysiłków, fantazja bujnej swawoli, bra-
wura mocnego czynu, potrzeba zaparcia się siebie, beztroska
o jutro. Dzięki autorytetowi kilkorga nagle jawił się porządek na
krótko. Tu miał być stały ład z mocy bezosobowej konieczności.
Oto dlaczego zbladły i zawiodły te dzieci, na pomoc których
najbardziej liczyłem. I zdaje mi się, że wychowawca, zmuszony
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do pracy w bezładzie i ubóstwie środków, nie powinien zbytnio
wzdychać do ładu i komfortu – są w nim duże trudności i znaczne
niebezpieczeństwa.

4. W czym przejawiał się opór dzieci? W drobiazgach, które zro-
zumieć może tylko wychowawca. Drobne to, nieuchwytne, a tym
dokuczliwe, że liczne. Powiadasz, że nie wolno z chlebem odcho-
dzić od stołu; jedno pyta się, dlaczego tak ma być, kilkoro chleb
ukrywa, jedno wstaje manifestacyjnie: „Nie zdążyłem zjeść”. Nie
wolno chować nic pod poduszkami i siennikami: „Z kasetki mi za-
biorą”. Znajdziesz pod poduszką książkę – myślał, że książkę
wolno. Zamyka się umywalnie: „Prędzej”. Odpowiedź: „Zaraz
wyjdę”. Dlaczego nie wiesza ręcznika? „Przecież muszę się śpie-
szyć”. Jedno się obraziło, troje naśladuje. Podczas obiadu po-
głoska, że w zupie był robak – zmowa: nie chcą jeść zupy. Widzisz
paru jawnych przewodników uporu i oporu, przeczuwasz kilkoro
ukrytych. Widzisz podstępne psucie tego, co uważałeś za ustalone,
spotykasz nieprzewidziane trudności w każdym zapoczątkowaniu.
Wreszcie zatracasz świadomość, co jest przejawem przypadku,
niezrozumienia, a co świadomie złej woli.

Ginie klucz, po chwili się znajduje i słyszysz ironiczną uwagę:
– Pan myślał pewnie, że to ja schowałem?
Tak jest: myślałeś...
Na pytanie: „Kto to zrobił?” – otrzymujesz stałą odpowiedź:

„Nie wiemy”. Kto wylał, stłukł, złamał? Tłumaczysz, że się nic
złego nie stało, prosisz, by się przyznały. Milczenie – nie obawy,
a spisku.

Bywało, że podczas przemowy głos mi się załamywał i łzy bez-
radne napływały do oczu.
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Te ciężkie godziny musi przeżyć każdy młody wychowawca,
każdy nowy wychowawca. Niech się nie zraża, niech przedwcześ-
nie nie mówi: „Nie umiem, nie można”. Słowa pozornie tylko nie
działają, z wolna budzi się zbiorowe sumienie, z dnia na dzień
zwiększać się będzie liczba zwolenników dobrej woli wychowawcy
i rozumniejszego kierunku, wzmacnia się obóz stronników „no-
wego kursu”.

Wspomnienie

Jeden z naszych największych urwisów stłukł podczas sprzątania
dość drogi fajansowy pisuar. Nie gniewałem się. W parę dni póź-
niej tenże chłopiec rozbił butlę z pięciu litrami tranu. I tym razem
zrobiłem mu tylko łagodną wymówkę.

Pomogło: sojusznik...
Jak łatwy jest kierunek, gdy wychowawca panuje nad gromadą,

jakim piekłem jest praca, gdy wychowawca miota się bezsilny,
a gromada wie, czuje i mściwie szczuje. Jak bardzo mu grozi, że
zgodzi się na system najbrutalniejszego gwałtu gwoli własnemu
bezpieczeństwu.

5. Pół setki dzieci, które przeniesiono do Domu Sierot z dawnego
przytułku, były bądź co bądź tym wiadomym, które wiązały z nami
wspólne przeżycia i nadzieje, które łączył duży sentyment z panną
Stefanią40, wychowawczynią Domu Sierot, które opierały się orga -
nizacji, ale były do niej zdolne. W krótkim czasie przyjęto nowych
pięćdziesięcioro, więc nowe trudności. W domu naszym urządzono
szkołę dla dzieci przychodnich, co pozwoliło mi stwierdzić, jaka
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przepaść dzieli arystokratę-nauczyciela od kopciuszka-wycho-
wawcy dzieci.

Organizacyjny rok zakończył się naszym triumfem. Jedna gos -
podyni, jedna wychowawczyni, stróż i kucharka – na sto dzieci.
Uniezależniliśmy się od byle jakiego personelu i tyranii przytułko-
wej służby. Gospodarzem, pracownikiem i kierownikiem domu
stało się – dziecko. Wszystko, co poniżej, jest dziełem dzieci, nie
naszym.

Tablica

Na widocznym miejscu, niezbyt wysoko, wisi na ścianie tablica,
na której pluskiewkami przytwierdzasz wszelkie zarządzenia, za-
wiadomienia i ogłoszenia.

Bez tablicy życie jest męką; powiadasz głośno i wyraźnie:
– Dzieci: a, b, c, d – pójdą, wezmą, zrobią – to i to.
Dochodzą wnet: e, f, g...
– Czy ja też? A ja? A on?
Powtarzasz, nie pomaga:
– A ja, proszę pana?
Powiadasz:
– Pójdziecie, dostaniecie...
Znów pytania, hałas, zamieszanie.
– Kiedy? Dokąd? Po co?
Pytania, domagania się, popychania – męczą i niecierpliwią. Ale

inaczej być nie mogło. Bo nie wszystkie dzieci słyszały, nie wszyst-
kie zrozumiały, nie wszystkie są dostatecznie pewne, że wiedzą
dokładnie, wreszcie i wychowawca mógł w tumulcie coś przeoczyć.
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W chaosie spraw bieżących wychowawca musi wydawać nagłe,
nieprzemyślane, nieopracowane, a więc wadliwe zarządzenia, de-
cydować szybko, więc zależnie od swego usposobienia i przytom-
ności umysłu, zawsze coś nieprzewidzianego wypłynie w ostatniej
chwili. Tablica zrazu zmusza go, a potem przyzwyczaja, by za-
wczasu obmyślił plan każdego przedsięwzięcia. Wychowawcy nie
umieją porozumiewać się z dziećmi słowem pisanym – to wielki
błąd.

Tam nawet, gdzie większość dzieci nie umie czytać, zawiesiłbym
tablicę ogłoszeń: nie znając liter, nauczą się poznawać swe imię, po-
czują potrzebę, odczują zależność swą od tych dzieci, które czytają.

Ogłoszenie:
„Jutro o godzinie dziesiątej wyda się nowe ubrania. Ponieważ

nie wszystkie ubrania są gotowe, nie dostaną ubrań: a, b, c, d...
Stare ubrania odbiorą: f i g...”.

Ogłoszenie:
„Kto znalazł lub widział kluczyk na czarnej tasiemce?”.
„Kto stłukł szybę w umywalni, niech się przyzna”.
Zawiadomienie:
„Wczoraj w sypialni chłopców znów było brudno”.
„Dzieci niszczą książki, rozrzucają pióra”.
„Nie mówi się: jordyna, mówi się: jodyna”.
„Za miesiąc będzie Wielkanoc. Prosimy dzieci, aby podawały

pomysły i projekty, jak mile spędzić święta”.
„Kto chce zmienić miejsce w sypialni (przy stole), niech zgłosi

się jutro do klasy o godzinie jedenastej”.
Zawiadomienia, ostrzeżenia i prośby wywieszają teraz nie tylko

wychowawcy, ale i dzieci. Czegóż tam nie ma. Tablica żyje. Dzi-
wisz się, jak mogłeś bez niej istnieć.
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– Proszę pana, czy ja też?...
– Zobaczysz na tablicy.
– Nie umiem czytać.
– Poproś tego, który umie...
Tablica daje pole do inicjatywy wychowawcy i dzieciom. Kalen-

darz, termometr, ważna wiadomość z gazety, obrazek, szarada,
krzywa bójek, lista szkód, oszczędności dzieci, waga, wzrost. Jak
przed wystawą sklepową, stanie przy niej dziecko, gdy ma czas
i chęć – pogapi się. Można wywieszać i – jakie są główne miasta,
ile ludności ma miasto, jaka jest cena produktów spożywczych.
Nie przewidzisz wszystkiego...

Skrzynka do listów

Wychowawca, który uznał pożytek piśmiennego porozumiewania
się z dziećmi, rychło przekona się o potrzebie skrzynki do listów.

Tablica daje wychowawcy nawykową, więc niewymagającą wy-
siłku – odpowiedź: „Przeczytaj”. Skrzynka do listów daje możność
odroczenia każdej decyzji w odpowiedzi: „Napisz”.

Często łatwiej napisać niż powiedzieć. Nie ma wychowawcy,
który by nie otrzymał listów z pytaniem, prośbą, skargą, przepro-
szeniem, zwierzeniem. Tak było zawsze, skrzynka rozumny zwy-
czaj utrwala.

Wyjmujesz wieczorem garść kartek, zapisanych niewprawnie,
i właśnie, że w ciszy i spokoju przeczytasz uważniej, pomyślisz nad
tym, co byś zlekceważył z braku czasu i myśli za dnia.

„Czy będę mógł jutro wyjść, bo przyjechał brat mamy?”
„Dzieci mi dokuczają”.
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„Pan jest niesprawiedliwy: wszystkim pan temperuje ołówki,
a mnie pan nie chciał”.

„Nie chcę spać przy drzwiach, bo mi się zdaje w nocy, że ktoś
wchodzi”.

„Ja się na pana gniewam”.
„Nauczycielka ze szkoły mówiła, że już się lepiej sprawuję”.
„Chciałbym pomówić o pewnej bardzo ważnej sprawie”.
Czasem znajdziesz wierszyk bez podpisu: przypomniało się, na-

pisał, nie miał z tym co robić, wrzucił do skrzynki.
Znajdziesz anonim z niecenzuralnym wymyślaniem czy po-

gróżką.
Są listy codzienne, pospolite, są rzadkie i wyjątkowe. Coś się

stale powtarza – nie dziś, to jutro pomyślisz, jak uporządkować,
zaradzić. Nad treścią wyjątkowego listu dłużej podumasz.

Skrzynka do listów uczy dzieci:
1. Czekać na odpowiedź: nie zaraz, nie na zawołanie.
2. Odróżniać drobne i przelotne żale, troski, życzenia, wątpli-

wości od ważnych. Napisanie wymaga decyzji (a i tak często dzieci
pragną list wrzucony do skrzynki wycofać).

3. Uczy je myśleć, motywować.
4. Uczy chcieć, umieć.
– Napisz i wrzuć do skrzynki.
– Nie umiem pisać.
– To poproś kogo, kto umie.
Zrazu popełniłem błąd, od którego pragnąłbym ustrzec: chro-

nicznych nudziarzy odsyłałem nie bez ironii do skrzynki. Zrozu-
miawszy szykanę, zupełnie słusznie obrażały się na mnie i na
skrzynkę.

– Wcale z panem nie można teraz mówić.
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Podobny zarzut słyszałem i od wychowawców: czy piśmienne
porozumiewanie się z dziećmi nie jest zbyt oficjalne?

Twierdzę, że skrzynka nie utrudnia, a ułatwia ustne porozumie-
wanie się z dziećmi. Wybieram dzieci, z którymi dłuższa rozmowa,
poufna, serdeczna czy poważna – potrzebną jest, wybieram chwilę
dogodną dla siebie i dla dziecka. Skrzynka oszczędza mi czas,
dzięki niej dzień staje się dłuższy.

Bezspornie są dzieci, które nie lubią pisać, ale bodaj wyłącznie
te, które liczą na swój wpływ osobisty, uśmiech, pocałunek, ko-
kieterię, specjalne względy i szczęśliwie uchwycony moment. Nie
chcą prosić, chcą wymusić. Kto jest pewien siebie, liczy tylko na
słuszność, składa podanie i spokojnie oczekuje decyzji.

Półka

Półka może być dopełnieniem tablicy. Nie ma jej w Domu Sierot
jeszcze, ale czujemy potrzebę. Na półce: słownik, zbiór przysłów,
encyklopedia, opis i plan miasta, antologie, kalendarz, zbiór gier
i zabaw (podręcznik tenisa, piłki nożnej itd.). Parę warcab do
ogól nego użytku. Biblioteka jest konieczna, wydawanie gier w pew -
nych godzinach i dniach, kontrolowane przez dyżurnego, chronią
je od zniszczenia; powinna być jednak uczelnia i stacja doświad-
czalna niekontrolowanego instynktu społecznego dzieci. Będą nisz-
czyły i gubiły – to trudno.

Na półce jest miejsce dla kajetów pisanych przez dzieci. Jeden za -
pisuje ładniejsze piosenki, drugi żarty, trzeci zagadki, czwarty sny;
kajet bójek czy kłótni, spóźnień, szkód, zgubionych przedmiotów.
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Redagowane przez dzieci jednodniówki i miesięczniki przyrodni-
cze, podróżnicze, literackie i społeczne.

Tu składane być mogą raporty dyżurnych i pamiętniki. Tu może
leżeć pamiętnik wychowawcy. Nie każdy pamiętnik musi być obo-
wiązkowo ukrywany pod kluczem. Zdaje mi się, że dużą rolę
odegrać może pamiętnik, w którym wychowawca zwierza się z do -
znanych zawodów, spotykanych trudności, błędów, przeżyć miłych,
radosnych, jak i bolesnych.

Tu miejsce na książkę kontroli, kto, kiedy i po co wychodzi na
miasto i powraca, i – na księgę notarialną. Dzieci chętnie wymie-
niają, odstępują i sprzedają przedmioty swej drobnej własności.
Nie powinniśmy niechętnie patrzeć na to, tym mniej zabraniać.
Jeśli scyzoryk czy rzemyk jest własnością dziecka, czemu nie może
zamienić na piórnik, magnes czy szkło powiększające? Jeśli oba-
wiamy się oszukańczych transakcji, sporów i waśni, wprowadźmy
książkę notarialną, która zapobiegnie nadużyciom. Jeśli dzieci są
lekkomyślne i niedoświadczone, dajmy im możność nabycia ko-
niecznego doświadczenia!

[Ponieważ pamiętnikowi wychowawcy przypisuję znaczną war-
tość, przytaczam parę urywków z własnego pamiętnika:

„Niesprawiedliwie rozgniewałem się dziś na jednego z chłopców.
Niesprawiedliwie, bo nie mógł postąpić inaczej. Cóż mam czynić
jednakże, jeśli obowiązkiem moim jest stać na straży równych
praw dla wszystkich. Co powiedziano by, jeślibym jednym pozwa-
lał na to, za co drugich karcę?...”.

„Starsze dzieci zebrały się wieczorem w moim pokoju. Roz-
mawialiśmy o przyszłości. Czemu one się tak śpieszą, tak bar-
dzo chcą być dorosłe? Naiwne sądzą, że być starszym – to
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robić, co się chce. Nie widzą łańcuchów, które ciężą na naszej
dojrzałej woli”.

„Znów kradzież. Wiem, że gdzie jest sto dzieci, musi się znaleźć
jedno nieuczciwe (czy tylko jedno?). A jednak nie mogę się z tym
pogodzić. Czuję żal tak jakby do wszystkich”.

„A oto się poprawił. Bałem się wierzyć przedwcześnie – ale już
od paru tygodni się przyglądam uważnie – może znalazł sobie
dobrego przyjaciela. Oby już tak zostało”.

„Znów dowiedziałem się o pewnej przykrej sprawie. Udaję, że
nie wiem. Tak nieprzyjemnie ciągle tylko zrzędzić, ujadać, złościć
się, śledztwa prowadzić”.

„Dziwny chłopiec. Szanujemy go wszyscy. Mógłby mieć duży
wpływ, a trzyma się z dala od wszystkich naszych przedsięwzięć.
Dziwnie obcy i zamknięty w sobie. To nie egoizm, nie zła wola z jego
strony; on nie może inaczej, a szkoda”.

„Taki miły dzień. Wszyscy zdrowi, czynni, weseli. Tak jakoś
wszystko szło dobrze, składnie, szybko. Oby dni takich wiele”].

Szafa znalezionych rzeczy

Wychowawca niechętnym okiem spogląda na zawartość kieszeni
i szufladek dzieci. Czego tam nie ma: obrazki, pocztówki, sznurki,
gwoździki, kamyki, gałganki, paciorki, pudełka, flaszeczki, szkiełka
kolorowe, marki, ptasie piórka, szyszki, kasztany, wstążeczki, za-
suszone liście i kwiaty, papierowe figurki, bilety tramwajowe,
ułamki czegoś, co było, zawiązki tego, co ma być czymś dopiero.
Każdy drobiazg ma swoją często bardzo zawiłą historię i odmienne
pochodzenie i różną wartość, uczuciowo bardzo cenną niekiedy.
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Są tu wspomnienia przeszłości i tęsknota przyszłości. Mała muszelka
jest marzeniem o podróży do morza, śrubka i kilka drucików
– aeroplan, dumne rojenia o lotnictwie; oko dawno stłuczonej
lalki – jedyna pamiątka po ukochaniu, którego już nie ma i nie będzie.
Znajdziesz i fotografię matki, i zawinięte w różową bibułkę dwa
grosze od zmarłego dziadka.

Przybywają nowe przedmioty, część starych traci swoją wartość.
Więc zamieni, daruje, potem pożałuje i odbierze.

Obawiam się, że wychowawca-brutal, nie rozumiejąc, więc lek-
ceważąc, w gniewie, że drą się kieszenie i zacinają szuflady, zły na
spory i niepokój, bo to ginie, to znajduje się – rozrzucane, bez-
ładne, niekarne – w przystępie złego humoru – zbiera te skarby
do kupy i wrzuca śmiecie do pieca. Popełnia niesłychane naduży-
cie, barbarzyńskie przestępstwo. Jak śmiesz, chamie, rozporządzać
się cudzą własnością? Jak śmiesz potem żądać, by dzieci cośkol-
wiek szanowały i kogokolwiek kochały? Palisz nie papierki, a uko-
chanie tradycji i rojenie o pięknym życiu.

Zadaniem wychowawcy domagać się, by każde dziecko miało
coś, co stanowi nie bezimienną własność instytucji, a jego, by miało
dla tej własności bezpieczne ukrycie. Jeśli dziecko położy do swej
szufladki, musi być pewne, że mu nikt nie ruszy: bo dwa koraliki
– to jego kosztowne kolczyki, papierek od czekoladki – to list za-
stawny rentiera, pamiętnik – to złożony w archiwum tajny doku-
ment. Mało tego: obowiązek każe, by ułatwić dziecku znalezienie
tego, co zagubiło.

Więc szafka oszklona dla znalezionych rzeczy. Każdy najdrob-
niejszy przedmiot ma właściciela. Czy coś leży pod stołem, czy za-
pomniane na oknie, czy na wpół przysypane piaskiem na podwórku
– musi dostać się do szafki.
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Im w danym internacie jest mniej przedmiotów niczyich, a więcej
drob nych własności, tym dotkliwiej uczujesz plagę ciągłego oddawania
i odbierania znalezionych drobiazgów i skarg, że zginęło. Jak prze-
chowujesz to, co ci dają jako znalezione? Kładziesz do kieszeni:
przykład nieuczciwości.

W Domu Sierot jest skrzynka dla znalezionych rzeczy. Dyżurny
ze skrzynki przenosi je do oszklonej szafki, zwraca w oznaczonej
godzinie.

W okresie ostrej walki o porządek oddawałem do znalezionych
rzeczy każdą wałęsającą się czapkę, fartuch niezawieszony na miej-
scu, książkę pozostawioną na stole.

Sklepik

Plaga prawnych, słusznych żądań dzieci: kajet, ołówek, sta-
lówka, sznurowadło, igła, naparstek, guzik, mydło – od rana do
wieczora. Wiecznie im się coś kończy, łamie, urywa, zawsze cze-
goś potrzeba – ani chwili spokoju.

Więc sklepik – pokoik lub szafka bodaj, nawet szufladka tylko.
Ale wydajesz raz dziennie, w oznaczonej godzinie. Kto się spóźnił,
zapomniał, musi czekać do dnia następnego. Zresztą czy trzeba
przekonywać?

Wydając, zapisuje się, co kto kiedy otrzymał. Jeśli zrobisz
dziecku zarzut, że łamie stalki, masz możność potwierdzić faktami,
cyfrą, porównać z innymi. Pewne przedmioty wydaje sklepik bez-
płatnie, inne po niskiej cenie.
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Wieszadło na szczotki

Należało dać nagłówek: dyżury. Wolałem napisać: wieszadło na
szczotki, aby podkreślić, że dyżury nie mają wartości, o ile jedno-
cześnie nie wywalczymy u społeczeństwa szacunku dla szczotki do
zamiatania, ścierki, kubełka, śmietniczki.

Narzędzia pracy ręcznej zdobyły sobie już pewien szacunek. I jak -
kolwiek książka nadal zajmuje stanowisko uprzywilejowane, już
młotek, hebel, obcęgi wyszły z ukrycia w ciemnym kącie, ze skrzynki
pod łóżkiem, a maszynę do szycia wpuszczono na pańskie pokoje.

W Domu Sierot wywlekliśmy szczotkę i ścierkę ze schowanka
pod schodami, umieściliśmy nie tylko na widoku, ale na honoro-
wym miejscu, przy frontowym wejściu do sypialni. I rzecz dziwna,
w świetle dnia wyszlachetniało, uduchowiło się to pospólstwo, mile
wzrok pieści swym estetycznym wyglądem.

Dwie sypialnie mają sześć szczotek do zamiatania. Gdyby było
ich mniej, iluż sporów, kłótni i bójek bylibyśmy świadkami. Jeżeli
stoimy na stanowisku, że dobrze wytarty stół jest równoznaczny
ze starannie przepisaną stronicą, jeżeli dbamy nie o to, by praca
dzieci zastąpiła najemną pracę służby, ale by wychowywała i kształ -
ciła je – musimy nie byle jak, ale gruntownie ją zbadać, wypró-
bować, podzielić między wszystkie i czuwać, i zmieniać, wiele
myśli poświęcić.

Sto dzieci – stu pracowników porządku i gospodarstwa, sto po-
ziomów, sto stopni siły, umiejętności, temperamentów, właściwo-
ści charakteru, woli dobrej czy obojętnej.

Uregulować dyżury – to nie początek, a zakończenie pracy or-
ganizacyjnej, nie – „pomówienie” jednokrotne z dziećmi, a kilku-
miesięczna praca rąk i czujnej twórczej myśli.
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Przede wszystkim trzeba znać pracę i znać dzieci. Widziałem
w internatach takie nieprawdopodobne niechlujstwo w podziale
pracy, że dyżury demoralizowały, nękały, uczyły dzieci nienawiści
do wszelkiej pomocy.

Są dyżury łatwe, niewymagające ani siły fizycznej, ani umiejęt-
ności, ani przymiotów moralnych, łatwo kontrolowane, biernie wy-
konawcze, bez narzędzi. Na przykład ustawianie krzeseł, zbieranie
papierków.

Kto wyciera kurze, ma już ściereczkę, za którą odpowiada.
Klasy, mające po czterech dyżurnych, wymagają zgodnej koor-

dynacji czynności.
Są dyżury ranne i wieczorne, codzienne lub tygodniowe (rozdawa-

nie bielizny, kąpiel, strzyżenie włosów), jednorazowe (trzepanie ma-
teraców), letnie (klozety ogrodowe), zimowe (zgarnianie śniegu itd.).

Co miesiąc układa się i wywiesza nową listę dyżurnych. Czyn-
ność tę poprzedzają składane przez dzieci piśmienne podania.

Więc:
„Chcę zostać dyżurnym sypialni”. „Chcę sprzątać klasę i uważać

na kąpielowe prześcieradła”. „Chcę być dyżurną umywalni, a jak
nie, to w szatni”. „Chcę być w klozecie i podawać przy ósmym
stole”.

Każdy dyżur ma kandydatów, którzy wcześniej zamawiają wa-
kujące miejsca, umawiają się, zyskują zgodę; prowadzą się liczne
układy. Zły dyżurny musi wiele się nabiegać, namartwić, naobie-
cywać, zanim zapewni sobie miejsce.

– Nie chcę być z tobą, bo się kłócisz, bo się spóźniasz, boś leniwy.
Dziesiąta część tej wielkiej pracy wychowawczej nie dochodzi

do naszej wiadomości. Każdy urząd ma swoje dobre i złe strony,
każda praca wymaga zgodnego współżycia. Na nowym dyżurze
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otrzymuje dziecko szereg nowych i miłych wzruszeń, spotyka nie-
spodziane trudności. To, że robi coś nowego, pobudza do wysił-
ków; ledwo zdąży się znużyć, zjawia się konieczność napięcia
energii, aby uzyskać prawo na upatrzone miejsce lub utrzymać się
przy zajętym.

Osiąga się tu zupełne równouprawnienie wieku i płci: młodszy,
a staranny szybko awansuje, chłopiec słucha się dziewczynki.

Gdzie jest na wspólnym terenie kilku dyżurnych, jeden jest star-
szy. Każde piętro ma swego odpowiedzialnego dyżurnego. Nie ma
w tym podziale nic sztucznego. Zarządzanie pracą innych jest
uciążliwym obowiązkiem, odpowiedzialność jest przykra. Niewta-
jemniczeni w naszą organizację wyrażali zarzuty z powodu tej gra-
dacji. Każdy powinien sam się kontrolować; jednakże nie zawsze
i nie wszystko dzieje się tak w życiu, jak być powinno. Niedbali,
niesumienni i lekkomyślni pracownicy w pewnej odsetce spoty -
kają się i wśród dzieci; zresztą nie tylko kontrolować, ale nauczyć
i pomóc ktoś musi. I tu wychowawca, chcąc mieć czas na dłuższe
rozmowy z pojedynczymi dziećmi w poszczególnych przypadkach,
powinien porozumiewać się z ogółem dzieci piśmiennie. Piętrowi
i starsi dyżurni ważniejszych działów gospodarstwa zdają co wie-
czór sprawę z swego dyżuru w składanych dzienniczkach.

Jakkolwiek w Domu Sierot część tylko dyżurów jest płatna, jes-
tem zdania, że wszystkie powinny być płatne. Chcąc wytworzyć
dobrych obywateli, nie mamy potrzeby tworzyć idealistów. Dom
Sierot nie robi łaski, opiekując się dziećmi, które nie mają rodzi-
ców, a zastępując w materialnej opiece zmarłych rodziców, nie ma
prawa nic żądać od dzieci. Dlaczego nie mamy możliwie wcześniej
nauczyć dziecka, czym jest pieniądz, wynagrodzenie za pracę, aby
czuło wartość niezależności, którą daje zarobek, aby poznało złe
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i dobre strony posiadania. Nie wychowa żaden wychowawca stu
ideowców ze stu dzieci, samorodnie wyłoni się ich kilkoro, a biada
im, jeśli nie będą umiały liczyć. Bo pieniądz daje wszystko prócz
szczęścia; daje nawet szczęście i rozum, i zdrowie, i moralność.
Naucz dziecko, że daje i nieszczęście, i chorobę, że rozum odbiera.
Niech za zarobione pieniądze naje się lodów i niech je brzuch roz-
boli, niech przez dziesiątkę pokłóci się z przyjacielem, niech prze-
gra, zgubi, niech mu ukradną, niech i pożałuje, że kupił, niech
połakomi się na dochodowy dyżur i przekona, że nie było warto,
niech zapłaci za wyrządzoną szkodę.

Komisja opiekuńcza

Zamiast wyjaśnień, podaję pamiętnik jednego z naszych utra-
pieńców, pisany do dziewczynki – opiekunki, wraz z jej uwagami:

Dnia 16 kwietnia

Ja bym chciał być stolarzem. Bo jak się będę szykował do po-
dróży, będę mógł zrobić skrzynię i do skrzyni położyć różne
rzeczy i ubranie, i jedzenie, i kupię szablę, i strzelbę. Jeżeli
dzikie zwierzęta napadną, to się będę bronił. Gorąco ko cham
Helę, ale nie ożenię się z dziewczynką z Domu Sierot.

U w a g a  o p i e k u n k i: Hela też cię lubi, ale nie bardzo
gorąco, bo jesteś łobuz. Dlaczego nie chcesz się ożenić
z dziewczynką z naszego zakładu?
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Ja nie chcę wziąć z naszego zakładu, bo się będę wstydził.
Jak już się będę szykował do podróży, żeby odkryć część
świata, to się nauczę dobrze pływać nawet na oceanie. Po-
jadę do Ameryki, będę ciężko pracował, zarobię pieniądze,
kupię samochód i przejadę moim samochodem całą Ame-
rykę. A wpierw pojadę do dzikich ludzi i będę trzy tygodnie.
Dobranoc.

U w a g a  o p i e k u n k i: Dobranoc. A będziesz do mnie
pisywał?

Ja i R. rozmawialiśmy, jak nam było w domu. Ja powiedzia-
łem, że mój ojciec był krawcem, a ojciec R. był szewcem.
A teraz my tu jak w więzieniu jesteśmy, bo nie jesteśmy
w domu. A jeżeli kto ojca i matki nie ma, to życie nic niewarte.
Ja opowiedziałem, że ojciec posyłał mnie po guziki, a R.
– ojciec posyłał po gwoździki. I tak dalej. Bo zapomniałem.

U w a g a  o p i e k u n k i: Pisz wyraźniej.

Otóż tak ma być. Jak wrócę z podróży, to się ożenię. Proszę
mi poradzić, czy ja się mam ożenić z Dorą, Helą czy Manią.
Bo nie wiem, kogo wziąć za żonę. Dobranoc.

U w a g a  o p i e k u n k i: Dora powiedziała, że jesteś smar-
kacz, Mania się nie zgadza, a Hela się śmiała.

Przecież ja nie prosiłem, żeby się pytać, tylko napisałem,
kogo kocham. Teraz się martwię i się wstydzę; przecież ja
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tylko napisałem, kogo kocham. Co teraz będzie? Przecież
się wstydzę do nich dojść. Proszę mi powiedzieć, przy jakim
stole mam siedzieć, żebym się dobrze sprawował, i napisz
mi jaką długą bajkę. I proszę nikomu nie pokazywać, bo ja
się boję dużo pisać. I ja bardzo chcę wiedzieć, jak wygląda
Australijczyk, jak oni wyglądają.

U w a g a  o p i e k u n k i: Jak one się nie wstydzą, to i ty
się nie wstydź. Bajek nie można pisać w małym kajeciku.
Jeżeli cię wezmą, siedź przy trzecim stole, Australijczyka
postaram się pokazać. Pamiętnika twojego nie będę po-
kazywała.

Myślę, aby już mieć 12 lat – to będzie wielkie szczęście dla
mnie. Jak będę wyjeżdżał, to się ze wszystkimi pożegnam.
Nie wiem, co mam pisać.

U w a g a  o p i e k u n k i: Powiedziałeś, że masz tyle do pi-
sania, że nie wiesz, czy ci wystarczy, a teraz nie wiesz, co
pisać.

Proszę mi poradzić, bo mam straszne zmartwienie i nie
mam czystego sumienia. Otóż takie zmartwienie, że na lekcji
to ja, nie wiem dlaczego, zawsze mam w myśli jedną wadę,
ale się tę wadę boję zrobić. Oto żebym kradł. Ale nie chcę
robić wszystkim zmartwienia i się staram, jak mogę, popra-
wić. Żeby o tej wadzie nie myśleć, ja myślę, żeby podróżo-
wać. Dobranoc.
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U w a g a  o p i e k u n k i: Bardzo dobrze zrobiłeś, że mi na-
pisałeś. Pomówię z tobą i poradzę ci. Ale się nie obrażaj,
jak ja ci coś mówię.

Ja już się poprawiłem. Ja się przyjaźnię z G., on mnie już
poprawił. I bardzo się staram. A dlaczego ja mogę wycho-
dzić tylko co dwa tygodnie? Przecież ja jestem taki sam jak
inni, dlaczego oni mają być lepsi ode mnie? I oni wychodzą
co tydzień, a ja tylko co drugi. Ja chcę być taki sam jak
wszystkie dzieci. Babcia prosiła, żebym ja przychodził co
tydzień, a ja się wstydzę powiedzieć, że ja nie mogę.

U w a g a  o p i e k u n k i: Wiesz, dlaczego nie wolno ci wy-
chodzić tak jak wszystkim. Ja poproszę, ale wątpię, czy to
się uda.

Ja już i tak miałem zmartwienie, bo ja byłem wyrzucony ze
szkoły, to miałem być wyrzucony z Domu Sierot, jak mnie
nie przyjmą do szkoły. A teraz już chodzę znów do szkoły.
Znam już 35 narodów. Mam książkę o podróżach. Praw-
dziwa książka. Ja bardzo chcę mieć jakieś pudełko. Proszę
o odpowiedź.

U w a g a  o p i e k u n k i: Wyszukam lub postaram się o pu-
dełko, to ci dam. A czy możesz mi napisać, do czego będzie
ci służyło to pudełko?

Mnie to pudełko bardzo potrzebne, bo mam dużo rzeczy,
i listy, i książeczki, i bardzo dużo różnych rzeczy potrzebnych.
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Teraz ja się już z nikim nie przyjaźnię, bo ja się nie mam
z kim przyjaźnić. Czy jak ten kajecik się skończy, czy ja do-
stanę nowy kajecik? Ja nieładnie pisałem, bo piszę na dwóch
liniach. Będę pisał wszystko, zapisywał zmartwienia, co
złego zrobiłem, o czym myślę i różne. Bardzo dużo cieka-
wych rzeczy mam do pisania...

Chłopiec miał lat dziewięć, opiekunka – dwanaście.

Posiedzenia

Dziecko nie mniej, nie ubożej, nie gorzej myśli niż dorośli, ono
inaczej myśli. W naszym myśleniu obrazy są spłowiałe i postrzę-
pione, uczucia matowe, zapylone. Dziecko myśli uczuciem, nie in-
telektem. Dlatego tak trudno porozumieć się z nimi, dlatego nie ma
trudniejszej sztuki, jak przemawianie do dzieci. Przez długi czas
zdawało mi się, że do dzieci trzeba przemawiać łatwo, zrozumiale,
zajmująco, obrazowo, przekonywająco. Dziś sądzę inaczej: że win-
niśmy mówić krótko i z uczuciem, nie dobierając ani wyrazów, ani
zwrotów – szczerze. Wolałbym powiedzieć: „Żądanie moje jest nie-
słuszne, krzywdzące, niewykonalne, ale muszę tego od was wyma-
gać”, niż uzasadniać i żądać, by przyznały słuszność.

Zebrać dzieci, użalić się przed nimi lub skarcić – i wymóc na
nich uchwałę – to nie posiedzenie.

Zebrać dzieci, przemówić, wzruszyć i wybrać kilkoro, by wzięły
na siebie obowiązek i odpowiedzialność – to nie posiedzenie.

Zebrać dzieci, przemówić, że sobie rady dać nie mogę, więc
niech one coś wymyślą, aby było lepiej – to nie posiedzenie.

170

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 170



Hałas, zamęt – głosowanie byle zbyć – parodia posiedzenia.
Częste przemowy i częste posiedzenia – banalizują ten rodzaj

wywoływania zbiorowej sugestii w celu zapoczątkowania lub wy-
jaśnienia sprawy – bolączki dnia.

Posiedzenie winno być rzeczowe, uwagi dzieci wysłuchane uważ-
nie i uczciwie – żadnego fałszu lub nacisku – decyzja odroczona
do chwili, gdy wychowawca wypracuje plan działania. Jeżeli wy-
chowawca nie wie, nie umie czy nie może, mają prawo nie wie-
dzieć, nie umieć czy nie móc i dzieci.

I żadnych niewykonalnych obietnic! Obiecują głupie i bezmyślne,
gniewają się i drwią rozumne i uczciwe.

Na możność porozumiewania się z dziećmi trzeba zapracować.
To samo nie przychodzi! Dziecko musi wiedzieć, że wolno i że
warto szczerze głos zabierać, że nie wywoła gniewu i niechęci,
że zostanie zrozumiane. Mało tego: musi być pewne, że nie bę-
dzie wyśmiane lub posądzone o chęć przypodobania się – przez
kolegów. Posiedzenie wymaga czystej i dostojnej atmosfery mo-
ralnej. Nie ma bardziej bezcelowej komedii jak urządzanie wy-
borów i głosowań, które mają wypaść w duchu dla wychowawcy
pomyślnym.

Prócz tego dzieci muszą nauczyć się techniki prowadzenia po-
siedzeń. Nie jest łatwo radzić gromadą.

Jeszcze jeden warunek. Przymus uczestniczenia w obradach i gło-
sowaniach jest niesłuszny. Są dzieci, które nie chcą brać udziału
w obradach – czy zmuszać?

– Gada się i gada, a porządku nie ma.
– Po co się zbierać, kiedy i tak pan zrobi, jak sam zechce.
– Co to za posiedzenie, kiedy nikt nie może nic powiedzieć, bo

się śmieją albo gniewają.
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Tej krytyki nie należy lekceważyć ani za podyktowaną przez złą
wolę tłumaczyć. Słusznie dzieci krytyczniejsze się żalą...

Jeśli dziś surowo sądzę posiedzenia, to że w początkach swej
pracy w Domu Sierot przeceniałem ich wartość, błądziłem nad-
używaniem słowa.

Bądź co bądź posiedzenia poruszają zbiorowe sumienie gro-
mady, wzmacniają poczucie wspólnej odpowiedzialności, pozo -
stawiają ślad. Ostrożnie z tym jednakże. Nie ma i być nie może
koleżeństwa i solidarności bezwzględnej w gromadzie.

Z jednym łączy mnie tylko wspólny dach nad głową i ranny
dzwonek na wstawanie, z drugim – wspólna szkoła, z trzecim –
upodobania, z czwartym – przyjaźń, z piątym – miłość. Dzieci mają
prawo żyć grupami i pojedynczo, własnym wysiłkiem i własną
myślą.

Gazeta

Instytucja wychowawcza bez gazety wydaje mi się bezładnym
i beznadziejnym dreptaniem i zrzędzeniem personelu, kręceniem
się w kółko bez kierunku i kontroli dla dzieci, czymś dorywczym
i przypadkowym, bez tradycji, bez wspomnień, bez linii rozwojo-
wej na przyszłość.

Gazeta jest mocnym ogniwem, spaja tydzień z tygodniem i wiąże
dzieci, personel i służbę w jedną nierozdzielną całość.

Gazetę odczytuje się wobec wszystkich dzieci.
Każda zmiana, ulepszenia, reforma, każde niedomaganie i skarga

znajdują w gazecie swój wyraz.
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Można to omawiać w paru wierszach krótkiej kronikarskiej
wzmianki, w artykuliku lub w artykule wstępnym.

Można zanotować tylko:
„A pobił się z B”. Albo: „Coraz częściej zdarzają się bójki.

Oto znów mamy do zanotowania bójkę A z B. Nie wiemy, o co się
pobili, ale czy koniecznie każdy spór musi kończyć się bójką?”.
Albo: „Precz z pięścią”. „Trzeba z tym raz skończyć” – pod sen-
sacyjnym nagłówkiem omawia się sprawę.

Gazeta dla wychowawcy, który ma zrozumieć dziecko i siebie,
jest doskonałym regulatorem słów i czynów. Gazeta jest żywą kro-
niką jego pracy, wysiłków, błędów, trudności, które zwalczał. Ga-
zeta jest legitymacją jego zdolności, świadectwem działania,
obroną wobec możliwych zarzutów. Gazeta jest naukowym doku-
mentem nieocenionej wartości.

Może niezadługo seminaria wprowadzą wykłady dziennikarstwa
wychowawczego.

Sąd koleżeński

Jeśli nieproporcjonalnie wiele miejsca poświęcam sądowi, to
w przeświadczeniu, że sąd może się stać zawiązkiem równoupraw-
nienia dziecka, prowadzi do konstytucji, zmusza do ogłoszenia
– deklaracji praw dziecka. Dziecko ma prawo do poważnego trak-
towania jego spraw, do sprawiedliwego ich rozważania. Do tej
pory wszystko zależne było od dobrej woli i dobrego czy złego
humoru wychowawcy. Dziecko nie miało prawa do protestu.
Despotyzmowi trzeba kres położyć.
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Kodeks sądu koleżeńskiego

Jeżeli ktoś zrobi coś złego, najlepiej mu przebaczyć. Jeżeli zrobił
coś złego, bo nie wiedział, to już wie teraz. Jeżeli zrobił coś złego
nieumyślnie, będzie w przyszłości ostrożniejszy. Jeżeli robi coś
złego, bo mu się trudno przyzwyczaić, będzie się starał. Jeżeli zro-
bił coś złego, bo go namówili, już się nie będzie słuchał.

Jeżeli ktoś zrobi coś złego, najlepiej mu przebaczyć, czekać, aż
się poprawi.

Ale sąd musi bronić cichych, by ich nie krzywdzili zaczepni i na-
trętni, sąd musi bronić słabych, by im nie dokuczali silni, sąd musi
bronić sumiennych i pracowitych, by im nie przeszkadzali niedbalcy
i leniuchy, sąd musi dbać, by był porządek, bo nieład najbardziej
krzywdzi dobrych, cichych i sumiennych ludzi.

Sąd nie jest sprawiedliwością, ale do sprawiedliwości dążyć po-
winien, sąd nie jest prawdą, ale pragnie prawdy.

Sędziowie mogą się mylić. Sędziowie mogą karać za czyny, które
popełniają sami, powiedzieć, że złe jest to, co sami też robią.

Ale hańbą jest, gdy sędzia świadomie wydaje wyrok kłamliwy.

Jak podawać do sądu?

W miejscu widocznym wisi tablica. Na tablicy każdy ma prawo
zapisać swą sprawę: nazwisko własne i tego, kogo do sądu podaje.
Można podać do sądu siebie, każde dziecko i każdego wycho-
wawcę, każdego dorosłego.

Wieczorem codziennie sekretarz zapisuje sprawy do książki, a na-
zajutrz zbiera zeznania. Zeznania mogą być składane ustnie bądź
piśmiennie.
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Sędziowie

Sąd zbiera się raz na tydzień. Sędziów wybiera się przez loso-
wanie spośród tych, którzy w ciągu tygodnia ani jednej nie mieli
sprawy. Dla sądzenia każdych pięćdziesięciu spraw losuje się pię-
ciu sędziów.

Zdarzyć się może, że jest sto dwadzieścia spraw. Potrzeba pięt-
nastu sędziów. A nie ma tylu, którzy by ani jednej sprawy w ciągu
tygodnia nie mieli. Losuje się wówczas spośród wszystkich, a grupy
układa w ten sposób, aby nikt własnej sprawy nie sądził.

Wyroki zapadają zgodnie z kodeksem, przy czym sekretarz ma
prawo za zgodą sędziów oddawać niektóre sprawy na rozpatrzenie
Radzie Sądowej lub na posiedzenie sądowe, aby rozpatrzone były
przy wszystkich, żeby wszyscy słyszeli i dokładnie wiedzieli. Se-
kretarzem sądu jest wychowawca. Wyroki zapisuje się do książki
i odczytuje przy wszystkich. Niezadowoleni z wyroku mogą sprawy
swe składać do ponownego rozpatrzenia, nie wcześniej jednak jak
po upływie miesiąca.

Rada Sądowa

Rada Sądowa składa się z wychowawcy i dwóch sędziów, wy-
bieranych przez głosowanie tajne na przeciąg trzech miesięcy.

Rada Sądowa prócz wyroków wypracowuje prawa obowiązujące
wszystkich.

Ponieważ sędziowie Rady mogą też mieć sprawy, wybiera się pię-
ciu sędziów do Rady Sądowej, z nich sądzi tylko trzech sędziów.

Sekretarz

Sekretarz nie sądzi, tylko zbiera zeznania, odczytuje je podczas
posiedzeń. Sekretarz prowadzi tablicę sądową, księgę zeznań
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i wyroków, tablicę szkód, zarządza funduszem strat, prowadzi
krzywą wyroków, redaguje gazetę.

Opieka sądu nad porządkiem

Jeżeli ktoś się spóźnia, hałasuje, przeszkadza, nie kładzie rzeczy
na miejsce, nie przestrzega kolei, śmieci, zanieczyszcza dom,
wchodzi tam, dokąd wstęp jest wzbroniony, dokucza, kłóci się i bije,
ten psuje porządek. Trzeba pomyśleć, co robić.

Sąd może przebaczyć, powiedzieć, że źle postępuje, lub prosić
Radę, żeby pozwoliła parę razy lub kilka razy na miesiąc uchylić
się od regulaminu.

Rada może mu dać czas, by pomyślał nad sobą.
Rada może jednemu pozwolić na coś, czego nie wolno nikomu:

niech będzie wyjątkiem.

Opieka nad spełnianiem obowiązku

Kto nie chce się uczyć albo pracować, kto robi wszystko nie-
dbale, ten sobie szkodzi i nikomu nie przynosi pożytku.

Jeżeli sąd nie pomaga, trzeba zwrócić się do Rady. Może on
chory, może dać czas, by się przyzwyczaił, może go zupełnie uwol-
nić od pracy?

Opieka nad ludźmi

Różni ludzie są razem. Ten mały, tamten duży; jeden silny, drugi
słaby; ten mądry, ów mniej mądry; jeden wesoły, drugi smutny;
jeden zdrów, drugiego coś boli. Sąd czuwa, żeby duży nie krzywdził
małego, a mały, żeby nie przeszkadzał starszemu. Żeby mądry nie
wyzyskiwał, nie wyśmiewał głupszego. Żeby kłótliwy nie dokuczał,
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ale i jego żeby nie drażnili. Żeby wesoły nie robił głupich żartów
ze smutnych.

Sąd musi czuwać, żeby każdy miał, co mu potrzebne, żeby nie
było nieszczęśliwych i zagniewanych.

Sąd może przebaczyć, ale też może powiedzieć, że ktoś postąpił
niesłusznie, źle, bardzo źle.

Opieka nad własnością

Ogród, podwórze, dom, ściany, drzwi, okna, schody, piece,
szyby, stoły, ławki, szafy, krzesła, łóżka – jeżeli nie dbać, będą ze-
psute, zniszczone, brudne i brzydkie. Tak samo palta, ubrania,
czapki, chustki do nosa, talerze, kubki, łyżki, noże – jeżeli się gubi,
drze, łamie, tłucze – to przecież szkoda. Tak samo książki, kajety,
pióra, zabawki – należy szanować i nie niszczyć.

Czasem strata jest mała, czasem duża, czasem zmartwienie
drobne, czasem wielkie.

Kto wyrządził szkodę, zapisuje się do sądu, który rozważa, czy
stratę ma sam ponieść, czy szkodę pokryć z funduszu sądowego.

To samo dotyczy prywatnej własności dzieci.

Opieka nad zdrowiem

Choroba, kalectwo i śmierć – są to wielkie nieszczęścia. Nową
szybę można wstawić, zgubioną piłkę można kupić, ale co zrobić,
jeżeli komu wybiją oko?

Jeżeli nawet nieszczęście się nie stało, trzeba, żeby wszyscy pa-
miętali, że należy być ostrożnym.

Rada Sądowa postanawia, jak długo na tablicy sądowej ma wi-
sieć ogłoszenie o nieszczęśliwym wypadku lub chorobie z powodu
nieostrożności.
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Nie wiadomo, kto...

Nie wiadomo, kto to zrobił. Nikt nie chce się przyznać. Jeżeli się
bardzo starać, zawsze można się dowiedzieć. Ale jak nieprzyjemnie
szukać, śledzić, podejrzewać. Jeżeli się coś stanie, a nie wiadomo,
kto zrobił, podaje się do sądu niewiadomego, jest sprawa, sędzio-
wie sądzą, a wyrok wywiesza się na tablicy sądowej. Jeśli to jest
czyn, który hańbi zakład cały, Rada postanawia przyszyć czarną
żałobną plamę na zakładowym sztandarze.

Wszyscy tak robią

Jeżeli coś powtarza się często i nie można wszystkich sądzić,
trzeba pomyśleć, co robić.

– Wszyscy się spóźniają. Nikt nie wiesza czapek.
Nieprawda, nie wszyscy, ale wielu. Jeden robi to parę razy na

tydzień, inny raz na miesiąc. Ale prawdą jest, że jest nieporządek.
Rada postanawia wywiesić krzywą lub coś innego przedsiębie-

rze, aby nie było nieładu.

Wyjątki

Ktoś jeden nie może się przyzwyczaić, ktoś jeden wyłamuje się
spod prawa. Próbowano – nic nie pomaga. Co robić? Czy jeżeli
jednemu pozwolimy na to, co wszystkim zabronione, albo uwol-
nimy od tego, co wszystkim nakazane, czy stanie się coś złego?

Rada Sądowa może zrobić kogoś wyjątkiem do czasu, kiedy sam
poprosi, że już nie chce. Rada postanawia, czy tych wyjątkowych
umieszczać na tablicy sądowej.
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§§1–99

Jest dziewięćdziesiąt dziewięć paragrafów uniewinniających lub
takich, które mówią: sąd sprawy nie rozważał. I po sprawie jest
tak, jakby sprawy nie było, lub też ślad winy zobowiązuje, by
oskar żony starał się więcej tego nie robić.

§100

Sąd nie mówi, że on zawinił, nie daje nagany, nie gniewa się,
ale uważając paragraf sto za najmniejszą karę, wlicza ją do krzywej
wyroków sądowych.

§200

Paragraf dwieście głosi: 
„Postąpił niesłusznie”.
Trudno, stało się. Każdemu może się zdarzyć. Prosimy, żeby

tego nie robił więcej.

§300

Trzysta mówi: „On źle zrobił”.
Sąd potępia.
Jeżeli przy stu i dwustu sąd prosi, żeby tego więcej nie było, tu

żąda, żeby się to nie powtarzało.

§400

Czterysta – duża wina.
Czterysta mówi: „Zrobiłeś bardzo źle, lub: postępujesz bardzo źle”.
Paragraf czterysta – to ostatnia próba, ostatnia chęć oszczędze-

nia winnemu wstydu, ostatnie ostrzeżenie.
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§500

Paragraf pięćset mówi:
„Kto popełnił taki czyn, kogo tak bardzo nie obchodzą nasze

prośby i żądania, ten nie szanuje siebie albo nie dba o nas. Więc
i my nie mamy możności go oszczędzać”.

Wyrok z imieniem i nazwiskiem ogłasza się w gazecie na pierw-
szej stronicy.

§600

Sąd wywiesza wyrok na tablicy sądowej na tydzień i ogłasza
w gazecie.

Jeżeli przysądzono paragraf sześćset, bo ktoś stale robi to samo,
można wywiesić jego krzywą na dłużej, ale zamiast całego imienia
i nazwiska, podaje się tylko pierwsze litery.

§700

Prócz tego, co przynosi w skutkach paragraf sześćset – treść
wyroku przesyła się rodzinie.

Bo być może, że trzeba go będzie wydalić. Więc należy rodzinę
uprzedzić. Jeżeli od razu powiedzieć: „Zabierzcie go sobie”, ro-
dzina mieć może żal, że nie uprzedzono, ukrywano.

§800

Paragraf osiemset głosi: „Sąd nie pomaga”. Może pomogłyby
kary, których używano dawniej w zakładach wychowawczych, ale
u nas ich nie ma.

Dajemy tydzień czasu do namysłu. Przez ten tydzień ani on po-
dawać do sądu nie może, ani jego do sądu podawać nie będziemy.
Zobaczymy, czy i na jak długo się poprawi.
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Wyrok ogłasza się w gazecie, wywiesza na tablicy i zawiada-
mia rodzinę.

§900

Paragraf dziewięćset głosi:
„Straciliśmy nadzieję, by on mógł się sam poprawić”.
Wyrok ten mówi:
„Nie wierzymy mu”.
Albo:
„Obawiamy go się”.
Wreszcie:
„Nie chcemy mieć z nim do czynienia”.
Innymi słowy, paragraf dziewięćset wydala z zakładu. Może on

jednak pozostać, jeżeli go ktoś weźmie na swoją odpowiedzialność.
Wydalony może powrócić, jeżeli znajdzie opiekuna.

Opiekun odpowiada przed sądem za wszystkie jego winy.
Opiekunem może być wychowawca albo jedno z dzieci.

§1000

Paragraf tysiączny głosi:
„Wydalamy”.
Każdemu wydalonemu przysługuje prawo po upływie trzech mie-

sięcy ponownego zwrócenia się z prośbą o przyjęcie.

Krzywa wyroków

Jak w szpitalu każdy chory ma krzywą gorączki, tablicę choroby
i zdrowia, tak na tablicy sądowej wisi krzywa zdrowia moralnego
zakładu – i można wiedzieć, czy dzieje się dobrze, czy źle.
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Jeżeli sąd wydał na posiedzeniu cztery wyroki po sto (100 x 4
= 400), sześć wyroków po dwieście (200 x 6=1200) i jeden
paragraf czterysta, to razem będzie: 400 + 1200 + 400 =
2000, i na krzywej odnotujemy, że w tym tygodniu wyroki skazu-
jące dały dwa tysiące.

Kodeks

Sąd nie sądzi sprawy.
§1. Sąd oznajmia, że A cofnął swą skargę.
§2. Sąd uważa oskarżenie za bezsensowne.
§3. Sąd nie wie, jak było naprawdę, więc zrzeka się sądzenia

sprawy.
§4. Sąd wyraża przekonanie, że nic podobnego już się nie po-

wtórzy, więc nie sądzi sprawy.
Uwaga: na paragraf ten musi oskarżony wyrazić zgodę.

§5. Sąd zrzeka się sądzenia sprawy w przewidywaniu, że prze-
winienia te znikną niezadługo same. 

§6. Sąd odkłada sprawę na tydzień. 
§7. Sąd przyjął do wiadomości zawiadomienie o winie.
§8. ... 
§9. ...

Sąd pochwala – dziękuje – wyraża żal. 
§10. Sąd w czynie A widzi nie winę, a przykład obywatelskiej

odwagi (dzielności, prawości, uczciwości, szlachetnego porywu,
szczerości, dobroci serca).

§11. Sąd dziękuje, że A zawiadomił go o swej winie. 
§12. Sąd przeprasza, że trudził wezwaniem do sądu.
§13. Sąd wyrażając żal, że tak się stało, nie wini jednak A. 
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§14. ...
§15. ... 
§16. ...
§17. … 
§18. ... 
§19. ...

Sąd nie widzi winy.
§20. Sąd uznaje, że A spełnił swój obowiązek (postąpił tak, jak

należało).
§21. Sąd uważa, że A miał prawo tak postąpić (powiedzieć). 
§22. Sąd uważa, że A miał słuszność. 
§23. Sąd uważa, że A nie ubliżył B. 
§24. Sąd uważa, że A powiedział prawdę. 
§25. Sąd uważa, że A nie zrobił nic złego. 
§26. ...
§27. ...
§28. ...
§29. ...

Sąd składa winę na warunki – przypadek – na wielu – na innego.
§30. Sąd uznaje, że A nie mógł inaczej postąpić.
§31. Sąd składa winę na warunki – przypadek, nie winiąc A za

to, co się stało.
§32. Ponieważ wielu czyniło to samo, byłoby niesłusznie potę-

piać jednego.
§33. Sąd za to, co uczynił A, składa odpowiedzialność na B. 
§34. …
§35. …
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§36. …
§37. …
§38. …
§39. …

Sąd uprasza o przebaczenie.
§40. Sąd uważa, że B nie powinien gniewać się na A. 
§41. Sąd prosi, by przebaczono.
§42. …
§43. …
§44. …
§45. …
§46. …
§47. …
§48. …
§49. …

Sąd przebacza, bo nie widzi złego zamiaru. 
§50. Sąd przebacza A, który mógł nie wiedzieć lub nie rozumiał,

a wyraża nadzieję, że to się nie powtórzy.
§51. Sąd przebacza A, który niezupełnie rozumiał, a wyraża na-

dzieję, że to się nie powtórzy.
§52. Sąd przebacza A, który nie wiedział, że tak się stanie (zro-

bił to nienaumyślnie, przez nieostrożność, przez omyłkę, przez za-
pomnienie).

§53. Sąd przebacza A, bo on nie miał zamiaru ubliżyć B.
§54. Sąd przebacza A, bo to był żart (głupi żart). 
§55. …
§56. …
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§57. …
§58. …
§59. …

Sąd przebacza, zważywszy okoliczności łagodzące winę. 
§60. Sąd przebacza A, bo zrobił to (powiedział) w gniewie,

a jest porywczy, ale się poprawi.
§61. Sąd przebacza A, bo zrobił to przez upór, ale się poprawi. 
§62. Sąd przebacza A, bo zrobił to przez fałszywą ambicję, ale

się poprawi.
§63. Sąd przebacza A, bo jest kłótliwy, ale się poprawi.
§64. Sąd przebacza A, bo postąpił tak z obawy, ale chce być

mężniejszy.
§65. Sąd przebacza A, bo jest słaby. 
§66. Sąd przebacza A, bo postąpił tak dlatego, że mu doku-

czano.
§67. Sąd przebacza A, bo postąpił tak przez brak zastanowienia. 
§68. ... 
§69. ...

Sąd przebacza, bo była już kara, bo widzi żal.
§70. Sąd przebacza, bo A poniósł już karę za swój czyn.
§71. Sąd przebacza, bo A żałuje, że tak postąpił. 
§72. ... 
§73. ...
§74. ...
§75. ...
§76. ... 
§77. ...
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§78. ...
§79. ...

Sąd próbuje przebaczyć.
§80. Sąd przebacza A, bo jest zdania, że poprawić go może

tylko dobroć.
§81. Sąd próbuje wydać wyrok uniewinniający. 
§82. Sąd przebacza, nie tracąc nadziei, że A się poprawi. 
§83. ... 
§84. ... 
§85. ...
§86. ...
§87. ...
§88. …
§89. …

Uniewinnienia wyjątkowe.
§90. Sąd przebacza, zważywszy, że A tak bardzo chciał, że mu

mocy nie starczyło, by się powstrzymać.
§91. Sąd przebacza, bo A jest u nas niedawno i nie może zro-

zumieć porządku bez kar.
§92. Sąd przebacza, bo A niezadługo nas opuści, więc sąd nie

chce, by odszedł od nas z żalem.
§93. Sąd przebacza A, bo uważa, że zepsuła go zbytnia życzli-

wość ze strony wszystkich; sąd ostrzega A, że wszyscy są równi
wobec prawa.

§94. Sąd uwzględnia gorącą prośbę przyjaciela (brata, siostry)
i przebacza A.
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§95. Sąd przebacza A, bo był wśród sędziów głos, który się tego
uparcie domagał.

§96. Sąd przebacza A, bo A nie chce powiedzieć tego, co mo-
głoby mu służyć za usprawiedliwienie.

§97. ...
§98. ...
§99. ...

§100. Sąd nie przebaczając, stwierdza, że A uczynił to, o co jest
oskarżony.

§200. Sąd uznaje, że A postąpił niesłusznie.
§300. Sąd uznaje, że A źle postąpił.
§400. Sąd uznaje, że A bardzo źle postąpił.
§500. Sąd uznaje, że A bardzo źle postąpił. Wyrok ma być ogło-

szony w gazecie.
§600. Sąd uznaje, że A bardzo źle postąpił. Wyrok ma być ogło-

szony w gazecie i wywieszony na tablicy.
§700. Sąd uznaje, że A bardzo źle postąpił. Wyrok ma być

ogłoszony w gazecie, wywieszony na tablicy i zakomunikowany
rodzinie A.

§800. Sąd pozbawia A praw na przeciąg tygodnia, wzywa ro-
dzinę, by się z nią porozumieć. Wyrok ogłasza się w gazecie i na
tablicy.

§900. Sąd szuka dla A opiekuna. O ile opiekun nie znajdzie się
w ciągu dwóch dni, A będzie wydalony. Wyrok ogłasza się w ga-
zecie.

§1000. Sąd wydala A z zakładu. Wyrok ogłasza się w gazecie.
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Dodatki do wyroku

a) Sąd dziękuje za prawdziwe zeznanie.
b) Sąd dziwi się, że A sam nie doniósł o tym.
c) Sąd prosi, by się to więcej nie powtarzało.
d) Sąd występuje do Rady i prosi, aby zapobiegła temu w przy-

szłości.
e) Sąd prosi Radę, aby pozwoliła wyroku nie wykonywać.
f) Sąd wyraża obawę, że A może wyrosnąć na szkodliwego czło-

wieka.
g) Sąd wyraża nadzieję, że A wyrośnie na dzielnego człowieka.

„Gazeta Sądowa” nr 1

O sądzie koleżeńskim

Dorośli mają sądy. Te sądy dorosłych nie są dobre. Więc co
kilka lat trochę je zmieniają. Sądy dla dorosłych wyznaczają różne
kary: kary pieniężne, areszt, więzienie, ciężkie roboty, nawet karę
śmierci. Te sądy nie zawsze są sprawiedliwe, czasem za łagodne,
czasem za surowe, czasem się mylą: mówi ktoś, że nie winien,
a jemu nie wierzą; czasem jest winien, ale się wykręci. I ciągle
jeszcze myślą ludzie, co zrobić, żeby sąd był sprawiedliwy. A są
też ludzie, którzy myślą, co zrobić, żeby sądy były niepotrzebne,
żeby ludzie nic złego nie robili.

W szkołach sądzi nauczyciel – w szkołach nauczyciel wyznacza
kary: stawia do kąta, wyrzuca za drzwi, sadza do kozy, często
krzyczy, czasem uderzy. Bywają kary, że nie daje się obiadu, nie
pozwala odwiedzić rodziny.

I tu nie zawsze jest sprawiedliwy gniew, sprawiedliwa kara.
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Więc i tu myślą ludzie, co robić, co zmienić. Były różne
próby, będą różne próby. Taką jedną próbą jest nasz – sąd ko-
leżeński.

Sąd koleżeński mówi, że ktoś nie jest winien albo jest winien,
ale mu sąd przebacza; albo sąd nie przebacza – gniewa się, wy-
znacza paragraf 100, to znaczy, że sąd trochę się gniewa, albo
paragraf 200, 300, 400.

Sąd nie złości się, nie krzyczy, nie wymyśla, nie ubliża; spokojnie
mówi:

„Postąpiłeś niesłusznie, źle, bardzo źle”.
Czasem sąd próbuje zawstydzić: może zawstydzony bardziej się

będzie pilnował.

Sąd nasz sądził już pięć razy. Zbiera się co tydzień – 261 spraw
rozważył. I choć trudno powiedzieć, czy próba się udała, można
już coś o tym powiedzieć.

Pierwszy tydzień dał nam 34 sprawy. Wszyscy oskarżeni sami
podali się do sądu.

Trzy razy powiesiliśmy kartkę.
Na pierwszej kartce było napisane:
„Kto wczoraj spóźnił się, proszę zapisać się do sądu”.
Zapisało się trzynaścioro.
Na drugiej kartce – w parę dni później – było napisane:
„Kto wyszedł bez zawiadomienia, proszę podać się do sądu”.
Zapisało się sześcioro.
Na trzeciej kartce – w parę dni później – było napisane:
„Kto wczoraj hałasował w sypialni, proszę podać się do sądu”.
Zapisało się piętnaścioro.
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W ten sposób nazbierało się 34 sprawy, które sąd rozpatrzył na
pierwszym posiedzeniu.

Sąd wszystkim przebaczył.

We wstępie do sądu koleżeńskiego napisano:
„Jeżeli ktoś zrobi coś złego, najlepiej mu przebaczyć”.
I sąd przebaczał.
Tylko dziewiętnaście razy sąd powiedział:
– Winien.
Tylko dziesięć razy sąd powiedział:
– Paragraf sto.
Tylko sześć razy:
– Paragraf dwieście.
Tylko dwa razy:
– Paragraf trzysta.
Tylko raz:
– Paragraf czterysta.
Wiemy: są tacy, którym się nie podoba, że sąd za wiele prze-

bacza.

W naszym kodeksie jest §1.
Paragraf pierwszy głosi:
„Skarga została cofnięta”.
To znaczy, że ten, kto podał do sądu, sam przebacza.
Ze wszystkich paragrafów ten pierwszy paragraf powtarza się

najczęściej.
Było 120 spraw, gdzie jeden podawał drugiego. I tu sześćdzie-

siąt dwa razy ten, kto podał do sądu, sam potem przebaczył.
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Są tacy, którzy mówią:
„Co to za kara – sto albo dwieście?”.
Dla jednych to jest kara, a dla drugich – nie.
Jeżeli się na kogoś gniewać, to też nie kara:
„No to co? Wykrzyczeli mnie, gniewają się na mnie – ale to mnie

nic nie obchodzi”.
Są tacy, którzy tak mówią.
Bywa i tak, że jeżeli kto zostaje za drzwi wyrzucony, zamknięty

w klasie, a nawet obity, też powie:
„No to co? – stałem sobie za drzwiami – siedziałem sobie w kozie

godzinę – wcale mnie nie bolało”.
Kto mówi, że paragraf sto nie jest karą, niech odpowie, ale

szczerze: czy chce mieć sprawę i dostać paragraf sto albo dwieście
– czy nie chce?

Jeżeli §100 nie sprawia wielkiej przykrości, my właśnie chcemy,
żeby się wszyscy dobrze sprawowali, nie chcąc mieć małej kary,
małej przykrości.

My nawet chcemy, żeby się wszyscy dobrze sprawowali bez
obawy, bez gniewu, bez sądu. I tak może będzie w przyszłości.

§100 – jest karą – każdy to rozumie. A kto mówi inaczej, ten
albo się nie zastanowił, albo nie chce powiedzieć prawdy.

Im dłużej będzie sąd istniał, im bardziej się odzwyczaimy od
gniewów, bur i kar, tym większe znaczenie będzie miał nie tylko
paragraf 100, ale i te paragrafy, które przebaczają.

Są tacy, którzy mówią:
„O każde głupstwo zaraz do sądu podawać”.
I to niezupełnie jest słuszne.
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Nie zawsze wiemy, czy kto nie podał siebie albo kogoś do sądu
na żarty.

Jest paragraf drugi, który mówi:
„Sąd uważa, że nie warto się trudnić rozważaniem podobnych

spraw”.
Na 261 spraw sąd tylko cztery razy uznał, że nie warto sądzić

sprawy. Tylko cztery razy! I tu jednak nie możemy powiedzieć, czy
to był żart, niemądry żart.

Czasem drobna sprawa bardzo boli. Różni są ludzie. Jeden pła-
cze nad tym, z czego drugi się śmieje.

Sprawa o przezywanie – czy to głupstwo, czy nie? Niby głup-
stwo, a ile się przez nie łez wylało.

Mieliśmy 43 sprawy o przezywanie. I byli tacy, którzy bardzo
cierpieli – bo trudno powiedzieć, co jest niewinnym przezwiskiem,
a co – dokuczeniem albo gorzej – prześladowaniem.

Czy to drobna sprawa, jeżeli kogoś żartem wodą obleją albo za-
biorą coś i drażnią się, i nie chcą oddać? Jeżeli jestem w dobrym
humorze, sam się będę śmiał, ale jeżeli mam zmartwienie – żart
mnie gniewa, boli – mam przecież prawo dziś nie chcieć żartów
albo – nie z każdym żartować.

Dopiero miesiąc istnieje sąd. Nie wszyscy jeszcze rozumieją. Jes-
teśmy pewni, że będzie coraz mniej spraw – takich sobie, że sąd
zdobędzie szacunek.

Są tacy, którzy mówią:
„Jakiś tam malec będzie mnie sądził”.
Po pierwsze, sędziów jest pięciu i między nimi zawsze się znajdzie

jeden starszy. Po drugie, nie każdy mały jest głupi. Po trzecie, do
sądzenia potrzebna uczciwość, a uczciwym może być i mały także.
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Może nieprzyjemnie starszemu, że go mały sądzi. Ale sąd nie
jest dla przyjemności.

– Nieprzyjemnie być sędzią – rozlegały się głosy. 
Wierzymy, że tak jest. I dlatego właśnie wybiera się sędziów

przez losowanie. I taki sposób jest lepszy od głosowania.
Jeżeli ktoś często sądzi, długo sądzi – może się zepsuć łatwo,

uczy się tak patrzeć na cudze winy, jakby sam był bez grzechu. Ale
jak kto raz jest sędzią, może się i nauczyć wiele: zobaczy, jak
trudno być sprawiedliwym, jak ważna jest sprawiedliwość.

Dopiero pięć tygodni mamy sąd. Niewiele można powiedzieć,
ale zdaje nam się, że sąd wielu już przyniósł pożytek.

Jeżeli się komu powie: „Przestań, bo cię podam do sądu” – i on
przestaje – chociaż sąd nic o tym nie wie, jednak przyniósł pożytek:
obronił.

Wiemy, że często mówią ze śmiechem: „Podam cię do sądu”.
Kto jest tak głupi, że nie odróżni żartu od prawdy? Bywa i tak, że
ktoś ze śmiechem mówi: „Podaj mnie do sądu”.

Bywa to czasem niewinny żart, a czasem złość na sąd, który po-
ważnie, spokojnie i uczciwie wejrzy w każdą sprawę, nigdy i ni-
komu nie odmówi pomocy, gdy się do niego zwrócą – zawsze ma
czas zapytać się, wysłuchać skargi czy obrony, nie śpieszy się i nie
zbywa żartem nawet najdrobniejszej sprawy, w której zawsze kryje
się czyjś smutek czy gniew.

Tak, sąd jest nieprzyjemny dla tych, których nazywają „lizu-
sami”, dla tych, o których się mówi: „cicha woda” (brzegi rwie)
– i dla sprytnych, którzy robią wiele złego, ale ostrożnie. Lizus wie,
że go lubią, więc byle czegoś okropnego nie zrobił, na wiele może
sobie pozwolić. Cichy czasem bardziej dokuczy niż ten, który krzyczy
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i bije. A sprytny i z niedobrej sprawy potrafi się wykręcić. I dlatego
wygodniej im bez sądu, więc chcą go ośmieszyć i zniszczyć. Ale
sąd się nie obrazi, tylko dalej będzie ostrożnie poszukiwał ulepszeń
i zmian, pełniąc tymczasem służbę tak, jak wie i umie.

Jest tak już i będzie tak zawsze, że jeden będzie miał dziesięć
spraw na miesiąc, gdy drugi – jedną na rok. Na to nie ma rady,
a i radzić nie ma potrzeby. Niech każdy sam sobie ułoży, co ma
robić z sądem.

Była wielka obawa: czy sąd poradzi sobie, jeśli spraw będzie
zbyt wiele? Teraz obawy tej nie ma. Sąd może w ciągu godziny
albo najwyżej dwóch godzin – załatwić sprawy z całego tygodnia,
choćby ich było sto i więcej. A przecież wiadomo, że początek za-
wsze jest trudny.

Gdyby sąd mógł taki wprowadzić porządek, żeby już wcale nie
trzeba było ani gniewać się, ani pilnować, tylko raz na tydzień
w godzinę załatwić, zamieść całe zło tygodnia, jak się zamiata
wieczorem albo rano pokój – to byłoby przecie bardzo wygodnie
i dobrze.

Rozpatrzmy teraz kilka spraw z ubiegłych tygodni: przekonają
nas może, że sąd przynosi pożytek tym właśnie, że jest spokojny,
że nie bywa ani w złym, ani w dobrym humorze, że ani lubi, ani
nie lubi nikogo, że spokojnie wysłucha tłumaczenia.

Sprawa 21. Nie wolno hałasować w sypialni. Ale mu łóżko roz-
rzucili, więc gniewnie, więc głośno ofuknął. §5.

Sprawa 42. Obleli go na żarty wodą. Co ma robić? Też oblać
wodą, uderzyć, kłócić się? Można przebaczyć. Zapewne sam prze-
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baczy, ale nie teraz, nie zaraz. Przebaczy, ale niech mu tego więcej
nie robią.

Sprawa 52. Chodzi sobie dziewczynka na szczudłach. Do-
chodzi chłopiec: „Daj szczudła”. Ona nie chce dać szczudeł.
Chłopiec zaczyna ją bić, wyrywa szczudło, pcha – uderza w twarz.
Dziewczynka płacze – zamiast wesołej zabawy ma smutek.
Za co? Dlaczego? Podaje chłopca do sądu, a potem mu prze -
bacza. §1.

Sprawa 63. Przezywają go wszyscy. Z początku bardzo się mar-
twił, potem się przyzwyczaił. Trudno – nie można się bić i kłócić
z całym światem. Nagle zjawia się sąd – zapowiedź nowego, lep-
szego porządku. Wybiera więc jednego, który najczęściej, najdo-
kuczliwiej przezywa – i podaje do sądu. Wzywamy go po miesiącu:
„Czy mniej cię teraz przezywają?”. „Mniej”. I uśmiech wdzięcz-
ności dla sądu, który go obronił.

Sprawa 67. Spóźniła się, wracając od rodziny. Dlaczego? Ma
jedną tylko ciotkę i nikogo więcej. Nie chodziła do ciotki, bo nie
lubiła jej. Dlaczego, nie nasza rzecz. Wreszcie poszła, pogodziła
się z rodziną, wyszła z kuzynką na przechadzkę – usiadły na trawie
– rozmawiały. Zapomniała, że trzeba wrócić do domu. Sąd prze-
baczył.

Sprawa 82. Dyżurny chce mu obciąć paznokcie; on twierdzi, że
mu są potrzebne do kopania dołków w ziemi (pracuje u ogrod-
nika). Za cztery dni skończy się robota – wtedy pozwoli obciąć.
Czy ma słuszność? §61.

Sprawa 96. Skończyła się stara lista wietrzenia pościeli, nowa
jeszcze nienapisana. Dyżurny pyta się: „Kto chce wietrzyć?”. Nikt
nie chce. Więc zwraca się do dwóch chłopców: „To wy wietrzcie”.
Oni nie chcą – niedawno wietrzyli. §1.
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Sprawa 107. Wzięła książkę z czytelni, zabrała ją na podwórko,
gdzie obierała kartofle. Zapomniała, zostawiła książkę na ławce.
Przyszło dwuletnie dziecko, podarło książkę. §70.

Sprawa 120. Kółko od sersa poleciało na sąsiednie podwórko.
Poszli szukać. Kółko znalazł mały chłopiec i nie chciał oddać. Wy-
wiązała się kłótnia. Otrzymaliśmy skargę, że chłopcy niegrzecznie
się zachowali. §3.

Sprawa 127. Ubrał się przez omyłkę w cudzą marynarkę. Z po-
wodu podobnych omyłek świerzb być może. §31.

Sprawa 144. Zabrał pasek i nie chciał oddać. Zabrał na żarty
i nie chce oddać na żarty. Ucieka, śmieje się. Oddaj w tej chwili!
„Masz” – i ucieka – drażni się. Zapewne, nie taka ważna znów
sprawa. Ale te i podobne sprawy uczą, że nie każdy lubi żarty, a ci,
co lubią, nie zawsze i nie z każdym chcą żartować. §54.

Sprawa 153. Trzasnął drzwiami – sam się zapisał. Cóż z tego,
że nie każdy, który drzwiami trzaśnie, zapisuje się na tablicy? Co
z tego, że ktoś inny zrobi coś naprawdę złego i ukryje. Właśnie
ciekawe są te drobne sprawy, bo one są wyrazem czujności su-
mienia. Takich spraw jest dość dużo – przypuszczamy, że będzie
ich więcej. Są ludzie, którym przykro zrobić coś złego i nie ponieść
kary. §31.

Sprawa 160. Na frontowe podwórko wolno wychodzić tylko
w pewnych godzinach. Jedna ze starszych dziewczynek wychodzi
na frontowe podwórko, dyżurny, młodszy chłopiec, zabrania. Jej się
to nie podoba, nie chce słuchać młodszego. Co on ma zrobić? Po-
daje do sądu. Sąd głowy nie urwie. Przebaczy, ale wyrazi nadzieję,
że się to więcej nie powtórzy. A taka nadzieja sądu obowiązuje.

Sprawa 165. Sprawa o niesłuszne podejrzenie. Mieliśmy kilka ta-
kich spraw. Niesłuszne podejrzenie często więcej boli niż uderzenie.
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Dziewczynka liczy grosiki. Dochodzi chłopiec: „Pokaż”. Ona mówi:
„Nie chcę”. „Nie chcesz pokazać, bo ukradłaś”. On zgubił wczoraj
i szukał swego grosika. Ona nie wie o tym, a gdyby nawet wiedziała,
jak on pozna swój grosik, jakim prawem jej ubliża? §1.

Sprawa 167. Rozsypali dziewczynce korale – zbiera je i nawleka
– ma zmartwienie. Nachyliła się, a tu jej kładą na szyję pestki od
wisien. „Przestań” – mówi ze złością. „A co mi zrobisz, jak nie
przestanę?” „Podam cię do sądu”. „To podaj”. Przychodzi dzień
sądu: skarga cofnięta. §1. Wspomnieliśmy, że takich spraw było
z górą pół setki. Może się mylimy, ale zdaje nam się, że one uczą
jednych szacunku dla bliźnich, a drugich – pobłażliwości.

Sprawa 172. Wdrapał się na drzewo, żeby pokazać koledze, że
umie, a zapisał się, bo wie, że nie wolno. §90.

Sprawa 206. Mył miseczkę w szatni, nie wiedział, że nie wolno.
Dowiedział się i zapisał do sądu. §51.

Sprawa 218. Namawiano go, żeby podał do sądu. Podał, a teraz
widzi, że głupstwo zrobił: niechby podał ten, kto się gniewa. §1.

Sprawa 223. Czterej chłopcy mieli lekcję przy stole. Po lekcji
stół był zawalany atramentem. Sąd wysłuchał, okazało się, że tylko
jeden napisał na stole 36:3, a jednemu kapnął atrament. Gdyby
nie sąd, gniewano by się na wszystkich. §4.

Sprawa 237. Żartowali, gonili się, aż jeden drugiego mocno
uderzył kijem. Mocno ręka go bolała – zapisał do sądu, przestała
boleć – dał paragraf pierwszy.

Sprawa 238. Może się komu i śmieszną wyda ta sprawa. Obaj
załatwiali się w klozecie, jeden przez omyłkę, nieumyślnie oblał
drugiego, a tamten naumyślnie na niego narobił. §200.

Sprawa 252. Wiele kłopotu ma z nim piętrowa. To zapomina,
to go szukać trzeba, to niedbale sprząta. Groziła wiele razy, że do
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sądu poda. Nie pomogło. Wreszcie straciła cierpliwość, podała do
sądu. Ale przebaczyła: może się poprawi.

Sprawa 254. Dyżurni zamiatają wieczorem podwórko. Jeden
z nich ma jeszcze klozet sprzątnąć, obaj mają nogi myć przed
spaniem. A tu ich na żart zamykają na podwórzu i otworzyć nie
chcą. §100.

Sprawa 258. Zawsze się spóźnia. Mówi jej dyżurna, żeby już
wyszła z umywalni, a ta złości się, nie słucha, przezywa: „Chce mi
się” – powiada. „Masz złość do mnie”.

I tu po paru dniach przebacza się, ale na razie podanie do sądu
zastępuje kłótnię. §1.

Sprawa 260. Hałasował rano przed budzikiem – podał się do
sądu. Sąd przebacza, prosi, żeby tego więcej nie było. §32.

„Gazeta Sądowa” nr 9

Nie boją się.

Sąd nie pomaga. Sądu się nie boją – takie głosy często się słyszy.
Więc jedni nie chcą podawać do sądu, więc ukrywają przed

sądem. Drudzy dają paragraf pierwszy, bo sąd i tak nic nie zrobi.
Trzeci wreszcie powiadają: „Podaj mnie, dużo się boję”.

I coraz więcej spraw nie dochodziło do wiadomości sądu. Aż
wreszcie H., wyrzucony z dyżuru, ani sam nie uważał za potrzebne
się podać, ani nikt z tych, którzy o tym wiedzieli, że go wyrzucono
– nie podał. Nie tylko H., ale i starsze dziewczynki, a potem i chłopcy
– przestali się podawać.

Tym ciekawsze, że jednak byli tacy, którzy do ostatniej chwili
się podawali. To dowodzi, że wszędzie znajdą się ludzie uczciwi,
którzy nie to robią, co „wszyscy”, a kierują się sumieniem i włas-
nym rozumem.
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Sąd nie pomaga.
Zawsze łatwiej powiedzieć, że coś nic niewarte, niż pomyśleć.

Do gadania zawsze się znajdą języki, tylko do myślenia trudno zna-
leźć głowę. Ktoś jeden powiedział: „Nie pomaga”, a reszta, jak
barany, powtarza chórem: „Nie pomaga”.

A najbardziej krzyczeli ci, dla których sąd był niewygodny, krę-
pujący, niebezpieczny. Bo sąd dawał prawo do skargi i rozważania
jej słuszności.

– Dostanie paragraf czwarty albo paragraf pięćdziesiąty
czwarty.

Dla jednego wystarczy i §1, i §4, i §54, dla drugiego będzie bez
skutku i §800.

Sąd ma za zadanie wprowadzenie porządku między ludźmi, ale
ani może, ani chce – cuda robić.

Byłoby cudem, gdyby leniuch po otrzymaniu §100 – zrobił się
nagle pracowitym, albo zaczepny, hałaśliwy i kłótliwy – spokojnym
i miłym. Tak samo w szkole nikt, otrzymawszy pałkę albo dwójkę,
nie zmieni się w minutę z nieuka na wzorowego ucznia.

Ale sąd daje każdemu prawo powiedzieć:
„Od jutra będę się pilnował. Postanawiam tego więcej nie robić.

Chcę się wystrzegać”.
A jeżeli mu w tym ktoś zechce przeszkodzić, może podać go do

sądu.
Przykład:
Ktoś kłótliwy postanawia się nie kłócić. Na pewno będą go

umyślnie złościli, bo są tacy, którzy nie lubią, gdy ktoś chce się
poprawić, podaje tych, którzy go zaczepiają. Co z tego, że i jego
podadzą za niesłuszne podanie? Sąd będzie wiedział, co o tym
myśleć.
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Sąd cudów nie robi, ale tych cudów nie robi ani prośba, ani
groźba, ani gniew, ani kij. I tam, gdzie są kary, są tacy, co mówią:

„No to co? Wcale mnie nie bolało”.
I nie poprawiają się, ale się psują, ordynarnieją.
– Nie pomaga. Więc co robić – mam ciągle podawać do sądu?
Więc cóż? Czy taka wielka praca?
Ch. zaczepiany był z początku ciągle i przez wszystkich, poda-

wał, śmieli się z niego, drażnili, a on podawał. Wreszcie przestali
się czepiać, więc przestał podawać.

Jestem pewien, że gdyby złego dyżurnego w ciągu dwóch tygodni
codziennie po trzy razy podawać do sądu – musiałby się wreszcie
poprawić. Tylko piętrowe były za leniwe, żeby zapisać, wygodniej
się złościć, kłócić, załamywać ręce, że rady sobie dać nie mogą.
Bo podając do sądu, narażone są na to, że sąd może nie przyznać
im słuszności, bo uważają się za nieomylne, bo często, zamiast ła-
godnie powiedzieć, zaczynają się kłócić – bo nie mają cierpliwości
parę dni poczekać.

Za wiele jest złości, dlatego sąd służył za narzędzie zemsty. Ta
złość żądała, by podanego już co najmniej powiesić zaraz – i dla-
tego §4 albo 100 nie wystarczał nikomu.

Kiedy w lecie mówiliśmy o złości, jeden z chłopców napisał: „Jak
jestem zły, tobym zabił”.

Sąd nie zabijał nikogo, więc mieli do niego pretensję. 
Były i inne żale:
„Sąd wysłuchuje jedną stronę, a drugiego nie słucha”. 
Jeżeli mały podał starszego, starszy nie przychodził, chociaż go

wzywano. Na to nie było sposobu.
W ogóle starsi nie przychodzili do klasy, chociaż prosiło się, aby

weszli.
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Lekceważenie sądu było dowodem, że go nie zrozumiano zupeł-
nie. Było gorzej: nie rozumiejąc, lekceważono i wyśmiewano.

Sądzenie było dla jednych zabawą, dla drugich – nieprzyjemnym
obowiązkiem, z którego chciano się wykręcić.

– Naumyślnie podaję coś do sądu, żeby nie być sędzią. 
To było albo nieprawdą, albo brzydkim oszustwem. 
Sąd zamiast uczyć prawdy, uczył kłamstwa, zamiast uczyć szcze-

rości, uczył krętactwa, zamiast wyrabiać odwagę, rozwijał tchó-
rzostwo, zamiast budzić myśl, rozleniwiał.

Niewiadomych było coraz więcej, nikt się nie przyznawał. Dla-
czego? Jeżeli nie bali się sądu, dlaczego ukrywali?

– Łazi po cudzych kasetkach, ale nie ma odwagi powiedzieć: „To
ja”. Zabrał pióro, nie boi się sądu, ale nie powie: „Ja wziąłem”.

Gorzej było: złościli się na tych, którzy mówili, że im coś zgi-
nęło. Doszło do tego, że jeśli komu coś zabrano, bał się przy-
znać, bo i tak wiedział, że nie znajdzie, tylko będzie miał
nie potrzebne przykrości.

Więc jedni zamiast poszukać, podają niewiadomego, a drudzy
– porządni – nie podają, bo się boją.

A paragraf pierwszy?
Podał do sądu, zapomniał, o co podał. Człowiek, który umie my-

śleć, powiada sobie:
„Jeżeli nie pamiętam nawet, o co podałem, powinienem dać pa-

ragraf pierwszy. Po co czas zabierać, po co trudzić niepotrzeb-
nie?”.

Nie przychodzą. Nie dają paragrafu pierwszego. Dlaczego? Bo
nie rozumieją, że ktoś nie kazał i pilnuje, i grozi, tylko – że tak być
powinno.

A zeznania sądowe?
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Często wstyd było słuchać, wstyd było zapisywać. A przecież tak
łatwo było powiedzieć:

„Postąpiłem niesłusznie”.
Trzy razy, tylko trzy razy na 1950 spraw.
Zdawało się, że dzięki sądowi dorośli mogą nabrać szacunku dla

dzie ci; nie, przeciwnie, nawet ci, którzy mieli ten szacunek – tracili go.
Było gorzej jeszcze: sędziowie zmawiali się, żeby albo nie ska-

zywać, albo sądzić łagodnie. Bo tak wygodniej. Wreszcie doszło
do tego, że sędzia uderzył sędziego, że sądził tak, jak mu nakazy-
wało sumienie.

Dłużej trudno było czekać: sąd nie przynosi pożytku, przeciwnie,
sąd przynosi szkodę, sąd nie wprowadza porządku, przeciwnie,
sąd wnosi nieład: sąd nie poprawia nikogo, przeciwnie, psuje tych,
którzy byli więcej warci. Taki sąd ani dnia więcej istnieć nie mógł.

Zmarnowano pół roku pracy. Jeżeli kto będzie w przyszłości po-
ważnie pracował, zobaczy, że to boli, że to smuci.

Niestety, sądu się nie boją, i dlatego właśnie, że się nie boją, nie
szanują, a dlatego, że nie szanują, kłamią już nie przed sądem
tylko, ale przed sobą. Bo nie chcą pomyśleć i ocenić siebie ani
zdobyć się na wysiłek, aby poprawić siebie.

Wiem, że sąd jest potrzebny, że za lat pięćdziesiąt nie będzie
ani jednej szkoły, ani jednego bez sądu zakładu. Ale dla Domu
Sierot sąd jest szkodliwy, bo nie chcą być wolnymi ludźmi, bo chcą
być niewolnikami.

H. Wybieram tylko niektóre jego sprawy.
20 spraw o przezywanie. 9 razy dostał §1, 9 razy mu przeba-

czyli, nie pomogło. 2 razy §60. 2 razy §4, dalej §63 i 82. 3 razy
§100, raz §200, raz §300.
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11 spraw o zaczepianie, drażnienie i wyśmiewanie. 2 razy §1,
4 razy §54, 2 razy §82, raz §41, §100 i §200.

1 sprawa o przeszkadzanie w pracy – §300.
12 spraw o bójki. 3 razy §1, 2 razy §54, §§32, 60, 80, 81, 2 razy

§100, raz §200.
10 spraw o dyżury, 2 razy §1, raz §4, §32, 82, 2 razy po 100

– 400, 500, 700.
3 razy o złe sprawowanie na lekcjach. §§80, 82 i 200.
3 razy o brudzenie głowy. §§1, 54, 200.
Rąk nie mył – §100.
Stłukł kałamarz – §81.
Stłukł garnuszek – §31.
Oddał jedzenie – §4.
Nieuczciwie grał – §100.
Obmawiał – §§60 i 200.
Spóźniał się – §§70, 82.
Wtrącał się – §100.
Niepoprawny, a jednak nie było odważnego, który by się ośmielił

dać mu §800 i tym samym odebrać mu prawo korzystania z sądu.

„Gazeta Sądowa” nr 19 

Rada Sądowa

Pół roku mieliśmy sąd bez Rady. Trzeba było naprzód wypró-
bować sąd – potem rozszerzyć i ulepszyć.

Sąd sam nie wystarczał. Mając 100 spraw tygodniowo, musiał
ważniejsze sprawy załatwiać z braku czasu niedbale.

Rada Sądowa pracuje już 10 tygodni, rozpatrzyła 70 spraw,
czyli 7 spraw tygodniowo.

Do Rady Sądowej oddaje się sprawy takie:
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1. Wszystkie sprawy o spóźnianie się od rodzin.
2. Sprawy, gdzie oprócz paragrafu potrzebne jest wydanie ja-

kiegoś prawa obowiązującego dla wszystkich.
3. Sprawy o odszkodowanie pieniężne (stłuczona szyba, znisz-

czenie czegoś).
4. Sprawy, w których grozi wyrok wyższy niż 500.
5. Jeżeli ktoś w jednym tygodniu ma tyle spraw, że trzeba je

wszystkie rozważyć razem.
6. Sprawy trudniejsze, gdzie trzeba dokładnie i długo wypyty-

wać obie strony, żeby się dowiedzieć, kto ma słuszność.
Sekretarz sądu mówi:
– Oddajemy tę sprawę Radzie.
Najczęściej sędziowie się zgadzają. W paru przypadkach sędzio-

wie orzekli, że mogą sami osądzić.
Bywa, że ci, którzy mają sprawę, sami proszą, aby sprawę ich

sądziła Rada. Sekretarz zgadza się na to, ale nie zawsze.
Na razie jeszcze to jest nie dość uregulowane, ale się o tym

myśli.

Pierwsza sprawa

H., mały chłopiec, miał już bardzo wiele spraw. Nie pomagają
żadne wyroki. Jawnie śmiał się z sądu, rozpuścił się niemożliwie
– dowiódł wyraźnie, że sam sąd, tylko sąd – nie pomaga wcale.
Były dwie drogi: albo orzec, że sąd jest nic niewart i zamknąć sąd,
albo jego jednego wykluczyć z sądu.

Podany znów do sądu, ordynarnie obraził sąd – i za obrazę sądu
podany został do Rady.

H. zeznał, że sąd go złości, że go drażnią ciągłym podawaniem do
sądu, że mu ciągle grożą – gdzie się ruszy, co powie, zaraz słyszy:
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– Podam cię do sądu!
Wreszcie wyprowadzony z cierpliwości, powiedział na A. i na

sąd tak ordynarnie:
– Nie chcę sądu, wolę dostawać za uszy i po łapach.
Zupełnie zrozumiałe: woli bezkarnie wojować i jeden raz na sto

dostać po łapach, niż poprawić się i stosować się do przepisów,
które wszystkich obowiązują.

Sędziowie Rady podzielili się na dwa obozy. Jedni chcieli jeszcze
ten raz przebaczyć. Inni żądali §900. Wreszcie otrzymał H. – §800
– H. na tydzień wykluczony został z sądu – i w ciągu tygodnia miał
to, czego sobie życzył:

1. W sobotę nie dostał pończoch, bo się spóźnił na rozdawanie
pończoch.

2. W niedzielę dostał po łapach, bo nie chciał sprzątać.
3. We wtorek dostał za uszy za awanturę przy obieraniu kar-

tofli.
Za to, jako wykluczony z sądu, nie miał ani jednej sprawy.
Prócz tej sprawy miał H. jeszcze drugą: że na starszą dziewczynkę

głośno i długo, przy gościach, wołał – ordynarnym przezwiskiem.
Ponieważ otrzymał już §800, sąd przebaczył mu, dając §60.

Druga sprawa

Niekarny, kłótliwy, leniuch. Zawsze ma słuszność w swym prze-
konaniu, za każdą zwróconą mu uwagę – obraża się. Zły dyżurny,
niesumienny pracownik.

Przez niego zupa była rzadka, brakowało 20 funtów kartofli. §90.

Jest już na posadzie.
Już była skarga, że leniwy.
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Trzecia sprawa

Starsza dziewczynka.
Nie pytając się o pozwolenie, wzięła nożyczki, które stanowią

prywatną własność wychowawczyni, zarzuciła je, w ciągu czterech
tygodni ani razu nie dochodzi się usprawiedliwić, nawet nie szuka
ich. §400.

Jeszcze 3 sprawy rozpatrzyła Rada na pierwszym posiedzeniu.
1. Dyżurny I. nie chciał zebrać śmieci. §55.
2. Piekli kartofle w kotłowni. §41.
3. Spóźnia się na dyżur. §30.

Drugi tydzień

Jedną tylko sprawę miała Rada w drugim tygodniu.
Chłopiec czyta książki podczas obiadu i kolacji, na zwrócone mu

uwagi nie odpowiada.
Zapytany przez Radę Sądową, czy chce być wyjątkiem, by Rada

pozwoliła czytać podczas posiłków, odpowiada, że stanowczo nie
chce. §4.

Trzeci tydzień

Z powodu spraw o nieporządek przy kasetkach, sekretarz daje
projekt.

I. Zupełnie skasować kluczyki, niepotrzebne wobec tego, że nie
zabezpieczają tajemnicy zawartych w kasetkach przedmiotów, albo

II. wyznaczyć dyżurnych odpowiedzialnych, którzy przy oddziel-
nym stoliku siedzieliby koło szafy od rana do wieczora, albo

III. zamknąć szafę na klucz i otwierać parę razy dziennie na go-
dzinę, albo

IV. wyśledzić bezczelnego szkodnika.
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Rada projekt odrzuciła. Niewiadomemu dała §3 (nie wiadomo,
jak to było), gdyż:

1. wiele dzieci pozwala dochodzić innym do kasetek podczas
swej nieobecności;

2. dzieci trzymają wspólnie książki i wyjmują je często bez wie-
dzy właściciela;

3. niekiedy przez pomyłkę dochodzą do cudzych kasetek.
Gdyby nie Rada Sądowa, może by naprawdę szafę zamknięto

i byłaby niewygoda.

Jeden B. ma osiem spraw.
Osiem spraw w ciągu tygodnia.
1. Dziewczynka stoi sobie spokojnie, on zaczyna pchać i bić.

Podam do sądu. To podaj. I dalej popycha, i bije. §63.
2. Dziewczynka trzyma list. B. wyrywa jej list, biega z listem

po sali, grozi, że podrze. §63.
3. Siedzi sobie chłopiec. B. zaczyna go ciągnąć, pchać, szarpać.

§63.
4. Stoi dziewczynka przy koszu. B. kładzie jej kosz na głowę. §63.
5. Rano bawi się z nim jeden z chłopców, wieczorem nie chce.

B. łazi za nim, zaczepia, spokoju nie daje. „Rady sobie z nim dać
nie mogłem”. §63.

6. Dochodzi do dziewczynki:
– Chcesz, żebym cię zbił?
– Odejdź.
Nie chce się odczepić, bije, zrzuca z krzesła. §63.
7. Dochodzi do dziewczynki:
– Miałaś świerzb?
Łazi za nią i mówi, że miała świerzb. §63.
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Ponadto podany, że źle się sprawuje w zajęciu. „Targuje się
o ro botę, na każdą uwagę ma sto odpowiedzi, do wszystkiego się
wtrąca, nieposłuszny”. §93.

B. wyszedł ze spraw cało, bo skarżący ujęli się za nim.
„B. nie jest zły chłopak, ale dokuczliwy, natrętny, bez ambicji.

Kiedy mu się mówi: «Odejdź – odczep się», to ani nawet myśli
odejść – śmieje się i dalej zaczepia. Tak to jest niegłupi, czasem
przyjemnie z nim porozmawiać. B. mówi, że mu smutno, bo nie
ma nikogo prawdziwie życzliwego, kto by chciał mu pomóc być
innym. W sklepie za wiele mu przebaczają, więc się rozpuścił, ale
się już poprawi”.

Inne sprawy

Sprawa dwóch małych o złe zachowanie się przy stole. §81.
Sprawa dwóch średnich o samowolne opuszczenie szkoły. §41–50.
Sprawa o niesprawiedliwe świadectwo, wydane dyżurnemu

przez piętrową. Rada orzekła, że należy się mu rehabilitacja.

Czwarty tydzień

Czwarty tydzień dał tylko trzy sprawy, z nich jedną o zarzucenie
w pralni lub szwalni – chustki do nosa.

Spalone buty

W kotłowni dwaj chłopcy spalili dwie pary drewniaków i jedną
parę butów. Kazała im spalić gospodyni.

– Niesłusznie. Można je było zreperować.
– Były do niczego.
– Nawet najgorsze buty można zreperować.
§33: chłopcy spełnili dane im polecenie – nie ich wina.
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Szwalnia

W niedzielę chłopcy wchodzą do szwalni, żeby przyszyć guziki itp.
Jeden wziął bawełnę, której brać nie wolno, drugi chciał szyć kie-
szeń, chociaż miał jedną całą kieszeń, co zupełnie wystarcza.

Mówią mu: „Wyjdź”. A on: „Patrzcie no ją, zabroni mi, rozka-
zywać mi będzie, właśnie, że przyszyję – co mi zrobisz?”.

– Chciała mnie wypchnąć jak psa. Niektórzy mają po dwie kie-
szenie – była malutka dziureczka.

W wyniku sprawy, pierwszy dostał §40, drugi – §200, postano-
wiono, by reperacje odbywały się w sali rekreacyjnej, nie w szwalni,
starsza szwalni powinna pisać książeczkę tak jak piętrowe, należy
sprawdzić, czy istotnie nie lepiej szyć bawełną niż złymi nićmi.

Piąty tydzień

Pięć spraw.
Znalazł się drugi, który nienawidzi sądu.
G. ma pięć spraw.
Hałasuje w sypialni. Nie chce się rozebrać, dochodzi do różnych

łóżek, rozmawia głośno; jeśli mu zwrócić uwagę, nic sobie z tego
nie robi. W umywalni śpiewa i gwiżdże; jeśli mu powiedzą: „Prze-
stań”, mówi: „Podaj mnie do sądu”.

Jako dyżurny robi, co chce, obraża się i nie sprząta albo niedbale
sprząta. Jak mu się podoba, tak się zachowuje. Kłamie: mówi, że
wymiótł kurz spod pieców, a to nieprawda.

Podany do sądu, nie przychodzi złożyć zeznań: „Jak mi się spo-
doba, to pójdę”.

Leży chłopiec chory:
– Dlaczego leżysz, co ci jest?
Nie otrzymał odpowiedzi, więc go zbił.
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A oto jak się G. tłumaczy:
– Nie cierpię, nienawidzę sądu, nie chcę mieć nic z sądem do

czynienia. Tłumaczyć się nie chcę ani ustnie, ani piśmiennie, bo
wiem, że często nie mam słuszności. Wszyscy mnie straszą sądem,
to mnie najbardziej złości. Niech podają, ale niech nie straszą.
§700.

Sąd nie jest miły – to prawda. Ale też nie dla zabawy został wpro-
wadzony. Zadaniem jego stać na straży prawa i porządku – sąd ma
za cel, by wychowawca nie był zmuszony jak pastuch czy fornal
ordynarnie kijem i krzykiem zmuszać do posłuszeństwa, a spokojnie
i rozumnie – rozważać, radzić i oceniać wspólnie z dziećmi, które
lepiej często wiedzą, kto ma słuszność lub też w jakim stopniu nie
ma słuszności. Zadaniem sądu awantury zastąpić – pracą myśli, wy-
buchy zmienić na wychowawcze oddziaływanie.

Sprawa B.

Znów w Radzie Sądowej.
Leniwy, nieposłuszny i niedbały jako dyżurny kuchni, teraz tak

samo odnosi się do nowego dyżuru. Tam nie obiera kartofli, tu nie
zamiata schodów. To nic, że wszystkie dzieci będą miały rzadką
zupę; to nic, że czekają na niego z myciem schodów, bo nie można
myć niesprzątniętych schodów.

– Właśnie że nie pójdę. Nie chce mi się.
Trzy razy do niego dochodzą – nic.
„Gdybym go miała podawać, musiałabym codziennie go poda-

wać. Nie przynosi łopatki, śmiecie wyrzuca przez okno albo za-
miata pod piec. Jak raz już przyniesie łopatkę, to jej nie odnosi na
miejsce. Szczotki nie odstawia, ścierki nie odkłada. A jeśli mu
zwrócić uwagę, zawsze ma słuszność”.
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„Dobry, ale porywczy. Obraża się i w złości odpowiada. Później
się namyśla, tylko wszystko trzeba mu dać pod nos. Niepunk tu -
alny!” §82.

To są ci pracownicy, którzy psują opinię Domu Sierot.
Coraz trudniej znaleźć dobre miejsce dla chłopców naszych.
Jak wiadomo, w zajęciu skarżą się na B.: niedawno pracuje.

Awantura

Kuchnia. Wchodzi M. i mówi:
– Słuchaj, spotkałem twoją siostrę, kazała ci się kłaniać.
– Mam kłopot!
– Dobra siostra jesteś, nawet nie chcesz wiedzieć, że ci się sios-

tra kłania.
– Już słyszałam.
Obecni zaczynają się śmiać.
M. zwraca się do drugiej dziewczynki:
– Ty byś też tak powiedziała, gdybym spotkał twoją siostrę?
Śmiech.
D. bierze gwicht41 i rzuca w jedną z dziewczynek. D., kiedy jest

zła, często robi awantury. §200.

Przy grze w domino

Dawniej, kiedy na kogoś mówiono: „szachraj”, nie wiedzieliśmy
dlaczego. Teraz kiedy wolno grać na cukierki i na pieniądze, coraz
częściej napływają sprawy o nieuczciwą grę. Bo to, co robiono
potajemnie, teraz odbywa się jawnie i pod kontrolą sądu. Dla -
czego zabraniać wszystkim, jeśli szachrajów jest trzech albo czte-
rech. I co pomoże zakaz, jeśli skontrolować nie można, czy grają
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w domino czy warcaby tak tylko, czy na cukierki. A czy kto przegra
irysy, które musi kupić, czy pieniądze – też wszystko jedno. Jedni
pożytecznie wydają pieniądze, bo są rozsądni, ci grają rzadko, ci
uczą się ostrożności, a lekkomyślni i głupcy głupio wydają i głupio
przegrywają. Może ktoś, jeśli przegra w grze z szachrajem markę,
będzie ostrożny i kiedy dorośnie, nie przegra całego majątku albo
cudzych pieniędzy, bo i tak bywa czasem.

Pierwsza sprawa o nieuczciwą grę tak się skończyła, że jednemu
małemu zabroniono grać w ciągu miesiąca, ale że to było za długo,
skrócono na jego prośbę zakaz gry do dwóch tygodni.

§3. Nie wiadomo, jak to było. Te sprawy zawsze są bardzo
trudne do sądzenia.

Tydzień szósty

Uregulowano dwie ważne sprawy: odnoszenie bielizny na strych
i wydawanie zabawek. Uczyniono pierwszy krok w celu uporząd-
kowania modlitwy.

Nieuczynność

– Zawsze mam wiele przykrości, kiedy trzeba zanieść bieliznę.
Chłopcy nie chcą nosić albo niechętnie noszą. Jeden zmęczony,
drugi nie ma czasu, trzeci później pójdzie. Niestety tak się złożyło,
że podałam tego, który częściej nosi niż inni. Stało się zaś tak dla-
tego, że do tych, którzy zawsze odmawiają, już wcale nie docho-
dzę. Rozgniewało mnie, że powiedział, że zmęczony, a wiedziałam,
że nie jest zmęczony, bo już pół godziny, jak wrócił ze szkoły.

– Po co się mam tłumaczyć? I tak powiedzą, że jestem winien,
bo zawsze się tylko wierzy dziewczynkom. Nie lubię chodzić na
strych, bo przerywają czytanie albo zabawę, a przy tym ona robi
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taką minę, która mnie złości. Ja się zresztą podejmuję zawsze zebrać
chłopców do noszenia, my to już sami będziemy robili. Tylko niech
ona nie pomyśli, że to robię, bo mnie podała do sądu. §5.

– Grali w domino. Mówię: „Chodźcie trzepać serdaki”. Odpo-
wiedzieli, że już trzepali, a on nie trzepał, ale jest zmęczony. Po
dziesięciu minutach przyszedł. Ale już było za późno.

– Byłem z listem na Marszałkowskiej numer 99. Grałem w do-
mino – chciałem skończyć partię. Będę już trzepał, żeby nie nazy-
wano mnie leniuchem. §4.

Zabawki

– Podałem do sądu, bo już rady sobie dać nie mogę. Biorą
zabawki i nie oddają, zostawiają na stole, gubią numery loteryjki
i kamienie warcab. Mam wiele przykrości z tego powodu.

– Jak coś wziąć, to zaraz ktoś zamawia. Szedłem sprzątać klasę,
więc pożyczyłem na ten czas. Nie wiedziałem, że zgubi.

– Ja wziąłem loteryjkę obrazkową, nagle wołają mnie na kąpiel.
Więc musiałem schować do kasetki, bo nie miałem komu oddać.
§40 i 50.

Kółko Pożytecznych Rozrywek ułożyło na prośbę Rady Sądowej
następujący Regulamin:

I. W loteryjkę i domino wolno grać na cukierki, pocztówki i pie-
niądze tylko w soboty i piątki od 4 1/2.

II. Wolno odejść, gdy się ma przegranych 30 gr.
III. Przegrać wolno najwyżej 50 gr.
IV. Dłużnicy winni zwrócić pieniądze w ciągu tygodnia.
V. Znaczone domina muszą być skasowane.
VI. Kto bierze loteryjkę, winien dbać o porządek:
a) żeby papierków nie było pod stołem,
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b) żeby loteryjka była na czas zwrócona,
c) umawiać się, czy grają na 4 czy 5,
d) odpowiedzialność za zgubione numery.

Uwaga: po 6 wydaje się warcaby.

Nie wolno brać zabawek na piętnaście minut przed zwrotem.
Zwracać należy na pięć minut przed posiłkiem.

Modlitwa

– On zawsze błaznuje przy stole, a podczas modlitwy robi takie
miny, że wszyscy muszą się śmiać. Jest miły i wesoły, ale podczas
modlitwy powinien się przyzwoicie zachowywać.

Sekretarz proponował Radzie wydanie prawa o usuwaniu z sali
podczas modlitwy tych, którzy niewłaściwie się zachowują – na
przeciąg tygodnia.

Rada uchwaliła odłożyć tę sprawę do czasu, gdy nowy chłopiec
zacznie odmawiać modlitwę. Oskarżony dostał §4.

Sędzia przed sądem

Wylosowano go: miał sądzić. Nie przyszedł – nie chciało mu się.
Dlaczego?
1. Bo potem mają pretensję, że za surowe kary dali albo nie-

sprawiedliwe.
2. Bo nie lubi sądu, nie chce mieć z sądem do czynienia. 
Sekretarz proponuje §50 i wykluczenie z losowania na jeden do

trzech miesięcy... 
Nie rozumie!
Nie rozumie, że sądzenie nie jest przyjemnością, a społecznym

– może przykrym – obowiązkiem.
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Nie rozumie, że sąd może istnieć tylko w tym razie, jeśli będą
sędziowie.

Nie rozumie, że: „Nie lubię – nie chcę” – to nie znaczy: „Nie
będę”. Bo każdy człowiek musi często robić to, czego robić nie
chce, nie lubi.

Jeżeliby sąd był bez wartości, nikt by się nie zwracał, jeżeli się
zwracają, to znaczy, że przynosi pożytek – więc obowiązkiem każ-
dego ułatwiać, a nie – utrudniać pracę.

Mówią, że surowo, że niesprawiedliwie – mogą po raz drugi
zwrócić się do sądu, mogą apelować. Na 3000 spraw sądzonych
od początku – były dopiero 4 apelacje. Kto nie plecie tylko, co mu
ślina do ust przyniesie, a dba o sprawiedliwość wyroku, ten może
po czterech tygodniach ponownie sprawę swą oddać sądowi. Nie-
dbali i niemądrzy tego nie robią – wolą się złościć.

Pierwszy rok próby

Wartość sądu i pożytek kodeksu oceniłem podczas rocznej
próby. Spraw było 3500. Najmniejsza ilość spraw w ciągu tygo-
dnia 50, największa – 130.

W ciągu roku wyszło 25 zeszytów „Gazety Sądowej”. Zeszyt
pierwszy, podany w całości, wydany został po pierwszym próbnym
miesiącu.

Zeszyt dziewiąty wydany w pół roku później, gdy sąd został za-
wieszony na przeciąg czterech tygodni. Po przerwie wprowadzona
została Rada Sądowa, o jej działalności mówi numer dziewiętnasty
„Gazety Sądowej”.

Zdaje mi się, że najsłuszniej będzie opowiedzieć, jak było:
W pierwszych zaraz tygodniach przekonałem się, że wiele

drobnych spraw, dokuczliwych dla dzieci, jątrzących i psujących
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ład – nie dochodzi, nie może dojść do wiadomości wychowawcy.
Wychowawca, który twierdzi, że wie wszystko, świadomie kłamie.
Przekonałem się, że wychowawca nie jest rzeczoznawcą w spra-
wach, które dotyczą dzieci, przekonałem się, że władza wycho-
wawcy przewyższa jego kompetencje, że istnieje cała hierarchia,
gdzie każdy starszy ma prawo poniewierać bądź tylko nie liczyć
się z młodszym od siebie o dwa lata, że samowola ściśle jest do-
zowana zależnie od wieku wychowańców. A strażnikiem tego gma-
chu bezprawia jest wychowawca. Sic volo, sic jubeo42.

Cóż z tego, że wychowawca nie bije lub szturchnie w najrzad-
szym przypadku, gdy rozzuchwalony bezkarnością uderza w twarz
młodszą czy słabszą dziewczynkę i odbiera jej szczudła.

Było zwyczajem, tradycją, że trzynastoletni pożyczali od malców
pióra czy bibuły, a gdy mały żądał zwrotu, słyszał uprzejmą odpowiedź:

– Odczep się. Nie zawracaj głowy.
Tych „drobnych” spraw było wiele dziesiątków. Trzeba się było

uczyć, mozolnie uczyć – rozumieć je.
Wiele spraw rozstrzygało się nadal poza sądem. Przekonanie,

„że lepiej pomówić” niż o byle co wytaczać procesy, było tak za-
korzenione, że walczyć z nim nie było sposobu. Obniżało to auto-
rytet sądu. Jeżeli dzieci starsze nie uznają sądu, jeżeli szereg
ważniejszych spraw nie dochodzi do sądu – sąd jest czymś po-
średnim między zabawą a – odczepnym załatwieniem tych spraw,
z którymi nie wiadomo, co robić. Zamiast: „Daj mi spokój” – nowa
formuła brzmiała: „Podaj do sądu”.

Zarzut, że sąd nie pomaga, bo się sądu nie boją, bo sobie z sądu
nic nie robią – rozbrzmiewał dokuczliwie i unicestwiająco. Pod-
kreślić należy, że działo się tak w internacie, gdzie oficjalnie kar
żadnych nie było.

216

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 216



Mówiąc o karach, mamy zawsze na myśli rózgi, kozę, pozba-
wienie jedzenia itp., zapoznając fakt, że kara – krzyk, gniew,
„bura”, groźba, zmiana stosunku wobec dziecka z przyjaznego na
wrogi – jest dotkliwą karą.

Fatalnym dla sądu było „pieniactwo” malców. Za „byle co” po-
dawali. Połowa spraw – to drobne zatargi nielicznej grupki naj-
młodszych. Śmiejąc się, że mały X czy mała Y jest stałym klientem
sądu, utrwalano nastrój drwiny. „Podaj mnie do sądu” – było stałą
formułą odpowiedzi na słuszną pretensję. Ograniczyć w jakiś spo-
sób ilość spraw – nasuwała się pozorna konieczność.

Ale jak?
Powiedzieć, że „głupstw” nie wolno podawać do sądu? Z całą

stanowczością twierdzę, że tego robić nie wolno. I rzecz dziwna:
jeśli z początku sędziowie skłonni byli wszystkie sprawy małych
lekceważyć, nawet wszystkie sprawy o uderzenie, przezywanie,
przeszkadzanie – szybko jednak uznali słuszność poglądu, że
sprawdzianem ważności sprawy jest doznana przykrość, jest po-
czucie krzywdy, którą ma skarżący.

Dlaczego stłuczona szyba jest ważną sprawą, a zniszczenie pry-
watnej własności dziecka ma być „głupstwem”. Czy oszustwo w grze
w kasztany nie jest karygodną nieuczciwością dlatego tylko, że
grają na kasztany, a nie na pieniądze?

Gra w kasztany dawała dużą ilość spraw, była źródłem niezli-
czonej ilości sporów. Co robi w takich wypadkach wychowawca?
Zabrania grać! Zabraniając, popełnia gwałt, zabraniając, utrudnia
sobie poznanie dzieci w hazardzie, gdzie najłatwiej ujawniają się
te cechy charakteru, które mają olbrzymie znaczenie w życiu, jak:
lekkomyślność, chciwość, porywczość, nieuczciwość itp. Zakaz gry
byłby, zdaniem mym, równą krzywdą dla wychowawcy i dzieci.
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Gra w kasztany była pierwszą szkołą praworządności dla małych.
Działy się zrazu rzeczy niesłychane: przegrał 100 kasztanów i oznaj-
mia cynicznie, że nie odda. Dlaczego? Bo nie chce. Przystępują do
spółki: razem trzymać będą kasztany – pokłócili się i: „Ja ci nie dam
kasztanów”. Niektóre zeznania wprawiały mnie w osłupienie.
W biały dzień wśród licznych świadków chłopiec rabuje dziewczynce
kasztany i naigrawa się bezczelnie: „Tak mi się chce – no i co mi
zrobisz?”. Jedyna ucieczka to zwrócić się do starszego towarzysza,
który udzieli pomocy, ale w jakiej formie? Huknie w kark, wytar-
mosi, pchnie, rzuci na ziemię. Obyczaje Syngalezów43 w poprawnie
prowadzonym internacie stolicy cywilizowanego państwa. A przecież
niedawno i ja nie tylko godziłem się z podobnym stanem rzeczy, ale
miał on nawet pewien wdzięk, skłonny byłem zbagatelizować
sprawę, bo mały, wesoły łobuziak bliższy mi był niż trochę niedo-
łężna „dziewucha”. Że jednak ten miły łobuziak tyranizuje pewną
grupę dzieci, kokietując mnie jednocześnie, że wychowuje się mały
drapieżnik w poczuciu prawa do bezprawia, było czymś niedostrze-
ganym, poniżej progu mej wychowawczej świadomości.

Często jedna sprawa lepiej charakteryzowała mi dziecko niż pa-
romiesięczne z nim obcowanie. Niekiedy jedna sprawa lepiej cha-
rakteryzowała mi środowisko niż luźna obserwacja w ciągu szeregu
miesięcy.

Jako sekretarz sądu poznawałem abecadło, doskonaliłem się,
wreszcie stawałem się ekspertem w ich sprawach.

Kupa dokuczliwych śmieci – pomarszczonych, odrapanych kasz-
tanów – ożywia się. Tam były kasztany obojętne, wyjątkowo do
gry dogodne, kasztany pamiątkowe i specjalnie przynoszące szczę-
ście. „Ja tym kasztanem zawsze wygrywam – wymówiłem, że na
ten kasztan nie gram”.
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Zapytuję, który wychowawca ma czas rozważać podobne sprawy,
ma ochotę rozważać je pod kątem słuszności, prawa, a nie – po-
błażliwego uśmiechu?

Dzięki tym „drobnym” sprawom zmuszony byłem przemyśleć
wszystkie zawiłe zagadnienia współżycia gromady. Typ asocjalny,
antysocjalny, jednostka niechcąca podporządkować swych przy-
zwyczajeń i upodobań wyłaniała się i z niesłychaną mocą żądała
odpowiedzi na stanowcze pytanie: co robić?

– Ja nienawidzę sądu, wolę dostawać po łapach i za uszy,
wszystko wolę, byle nie sąd. 

– Nienawidzę, znieść nie mogę sądu. Nie chcę sam podawać
i niech mnie nie podają.

Takich było kilkoro. Sąd zaskoczył je jako nieoczekiwany i naj-
groźniejszy wróg-rejestrator, wróg-jawność, wróg-światło.

Nie chce się tłumaczyć, nie obchodzi go słuszność, nie myśli za-
dawać sobie przymusu. Jemu się może udać lub nie udać – i w tym
hazardzie znajduje upodobanie, przypadkowość daje mu wzrusze-
nie, żyje od przygody do przygody, sterem jest nastrój chwilowy,
wybuchy dogadzają.

Jeśli znajdzie się ten szczęśliwy, który będzie miał możność nau-
kowych studiów nad wychowawczym znaczeniem sądów – gorąco
polecam mu do obserwacji te właśnie dzieci.

I rzecz znamienna, ta nieliczna garstka obaliła sąd. Zawieszając
sąd, nie wątpiłem, że jest to tylko parotygodniowa przerwa dla
wprowadzenia pewnych zmian i dopełnień. Pomimo to przerwę
odczułem jako bolesną porażkę. Zrozumiałem bowiem, z jakim
trudem sąd torować sobie będzie drogę w innych zakładach wy-
chowawczych, przez innych prowadzonych ludzi.
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Wiem, że wszyscy lepsi wychowawcy pragną zrzucić z barków
obrzydłą konieczność zrzędzenia, urągania, pyskowania i trzepo-
tania się, o ile nie chcą, wzorem szkół niemieckich, bez uniesienia
i z godnością łupić upatrzonym narzędziem w regulaminem usta-
lone miejsca. Wiem jednak, że sąd musi zawieść ich nadzieje łat-
wego, zasadniczego i, co najważniejsze, szybkiego załatwienia tych
setek drobnych przewinień, win, uchybień, uchyleń się, tarć, które
zachodzą w życiu gromady, mającej być przerobioną na prawo-
rządne społeczeństwo. Sąd nie zastąpi, nie wyręczy nawet wycho-
wawcy, a rozszerzy zakres jego wstawiennictwa, utrudni,
skom pli kuje jego pracę, pogłębi i ujmie w system.

Można wydawać dzieciom kajety, ołówki i stalówki w różnym
czasie, zapisując je tylko w pamięci – wówczas będzie nieład;
można dawać je w pewne dnie o pewnej godzinie, notując datę
wydania – będzie ład i nawet pewna sprawiedliwość. Ba, zacho-
wały się może i takie internaty, gdzie nie ma ustalonych godzin po-
siłków, a dzieci jedzą, kiedy chcą, sprytniejsze więcej i częściej niż
ciche i pokorne. Można wydzielać i dozować kary, strofowanie,
upomnienia i nagany bez sądu. Jest nieład, ale nieodbiegający
od tego, co jest ogólnie przyjęte. Wychowawca jakoś sobie radzi
i dzieci jakoś sobie radzą.

Jest rzeczą zdumiewającą, jak każde niezałatwione zagadnienie,
każdy po tandecku sklecony nakaz lub zakaz, każde niedopatrzenie
– ujawniają się i mszczą w sądzie. Wieczorny niepokój w sypialni,
hałasy w sypialni – długi szereg dokuczliwych spraw w różnych
postaciach – wołał w ciągu całego roku bezustannie, alarmował
z matematyczną czujnością i ścisłością, że sprawa godzin snu dzieci
nie jest rozwiązana, czeka na uregulowanie. Sąd był tu istotnie
bezsilny, bo tu potrzebny jest albo zupełnie wyraźny gwałt – kij,
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albo zgodne z fizjo-psychologiczną potrzebą dzieci rozwiązanie
trudnego zagadnienia.

Każde niewykonalne, a więc wychowawczo-partackie żądanie
– niezmordowanie „puka, by mu otworzono”, doprasza o wyłomy
i koncesje. Każde niedające się podciągnąć pod ogólne prawo
dziecko musi stać się prawnie wyjątkiem.

I tu potrzebna jest świadoma, twórcza i ofiarna myśl wycho-
wawcy.

Niedołęga nauczyciel nie umie radzić sobie z klasą. Zjawia się
sąd – i oto uczniowie pilnie pracują, układnie się sprawują – ależ
byłby to cud, w dodatku bardzo uprzejmy dla wychowawcy, ale
zabójczy dla dzieci.

Zanim postanowiłem sąd zawiesić, wiele chwil ciężkich przeży-
łem. Dzieci, pewna ich nieliczna wprawdzie, ale dokuczliwa grupa
wyzyskiwała sąd na swoją korzyść. Szanowały sąd, gdy im to było
wygodne, drwiły, gdy krępował. Wkradał się nieład, w drobnych
zrazu szczegółach; co będzie jednak, jeśli poczucie bezkarności
utrwali się? Nie ze wszystkim czekać można przez tydzień. „Nie
będę obierał kartofli, nie będę sprzątał”. Podano do sądu, nie
obiera kartofli. Co robić? Bywało gorzej: „Jeżeli jestem podany do
sądu, nie mam potrzeby sprzątać, dlatego nie będę sprzątał, że
już jestem podany do sądu”.

A wyroki były łagodne. Żadna grupa sędziów nie odważyła się
sięgnąć wyżej ponad §400. Opozycja czujnie podtrzymywała ten
opór przeciw stosowaniu wyższych paragrafów. Pomiędzy sądem
przysięgłych a sądem koleżeńskim istnieje ta zasadnicza różnica,
że tu sędziowie i oskarżeni znają się wzajemnie, związani są ty-
sięcznymi nićmi wzajemnych stosunków, że dać duży paragraf
– to narazić się na przykrość. Toć wiemy, jak przykre i kłopotliwe
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są niekiedy sądy honorowe. A co najgłówniejsze, po co zadawać
sobie gwałt i narażać na niemiłe przycinki, gdy duży paragraf – i tak
nie pomoże?

Zdania o sądzie były podzielone. Obok niewielu wrogów i stron-
ników sądu, znakomita większość stała na stanowisku, że sąd przy-
nosi pożytek, ale wymaga zmian.

„Sąd jest potrzebny, ale nie przynosi pożytku”.
„Dla jednych dzieci sąd jest dobry, dla innych nie pomaga”.
„Z czasem nasz sąd będzie bardzo pożyteczny”.
„Gdyby to był inny sąd, byłby bardzo potrzebny”.
Tych kilka zdań z ankiety dobrze ilustruje stosunek dzieci do

nowej instytucji.
Traktując sąd jako próbę, która może zawieść, starałem się

w pierwszym rzędzie o możliwie dokładne wykorzystanie olbrzy-
miego materiału faktycznego, który dawał. Nie rozporządzając czasem,
szkicowałem bodaj kontury każdej sprawy. Ciekawą była i staty-
styka, kazuistyka, sprawy pospolite i wyjątkowe, stosunek wzajemny
skarżących i oskarżonych, sędziów – utrwalała się we mnie świado-
mość, że w przyszłości kierownik-wychowawca (a nie wychowawca
i administrator w jednej osobie) musi być sekretarzem sądu.

Sąd jest potrzebny, konieczny, niczym zastąpić się nie da.
Sąd musi mieć olbrzymie wychowawcze znaczenie. Niestety nie

dorośliśmy jeszcze do sądu. Jeszcze nie lub: jeszcze nie u nas.
Sąd nie wszedł do nas uroczyście jako doniosły akt prawodaw-

czy, wślizgnął się potulnie i lękliwie. A jednak zawieszając sąd,
czułem wyraźnie, że popełniam zamach stanu, i łudzę się może,
ale tak odczuły to dzieci. Co teraz będzie?

Niektóre dzieci „odetchnęły”, pozbyły się czujnego kontrolera.
Niektóre, chcąc dowieść, że sąd był niepotrzebny, sprawowały się
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lepiej. Pewna grupa dopytywała się, czy i kiedy sąd będzie wzno-
wiony. Poza tym spora garstka dzieci mało się interesowała za-
równo sądem, jak w ogóle wszystkimi sprawami współżycia.

W zarzutach czynionych sądowi z zewnątrz, teoretycznie, jeden
powtarza się najczęściej:

„Sąd przyzwyczaja dzieci do pieniactwa”.
Dla mnie, a zapewne dla każdego wychowawcy, nie ma „dzieci”,

są osobniki tak odmienne, tak krańcowo różne, tak każde inaczej
i w sposób swoisty reaguje na to, co je otacza, że zarzut ogólny
musi wywołać pobłażliwy uśmiech. W ciągu całego roku nie było
ani jednego dowodu, który by uprawniał do zarzutu, że sąd rozwija
pieniactwo, wiele natomiast faktów zdaje się przemawiać za tym,
że sąd uczy dzieci, jak niewygodne, szkodliwe i bezmyślne jest pie-
niactwo. Pod wpływem i na tle sądu odbywała się, zdaniem moim,
olbrzymia praca – uświadamiania sobie warunków i praw współ-
życia. Kto nie lekceważy społeczeństwa dziecięcego, kto rozumie,
że to jest świat, a nie „światek”, tego cyfra: 3500 spraw przekona,
że nie mogę wdawać się w szczegóły, gdyż praca ta musiałaby
objąć kilka grubych tomów. Jedno tylko pragnę zaznaczyć: spośród
stu dzieci nie wyleczył się z pieniactwa jeden tylko chłopiec, wyle-
czyło się zaś, i zapewne na długo, bardzo wiele dzieci.

Po przerwie wprowadzono do sądu trzy ważne uzupełnienia.
1. Niezadowoleni z wyroku mają prawo po miesiącu apelo-

wać.
2. Z sądu wyklucza się niektóre sprawy i przekazuje Radzie Są-

dowej.
3. Dzieci mają prawo podawać do sądu dorosłych, personel.
Nie mogę wdawać się w szczegóły.
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W ciągu półrocza podałem się do sądu pięć razy. Raz, że
chłopcu dałem za uszy, raz, że chłopca wyrzuciłem z sypialni, raz,
że postawiłem w kącie, raz, że obraziłem sędziego, raz, że dziew-
czynkę posądziłem o kradzież. W pierwszych trzech sprawach
otrzymałem §21, w czwartej sprawie §71, w ostatniej sprawie §7.
Za każdym razem składałem obszerne zeznania piśmienne.

Twierdzę z całą stanowczością, że tych kilka spraw było kamie-
niem węgielnym mego wychowania jako nowego, „konstytucyj-
nego” wychowawcy, który nie dlatego nie krzywdzi dzieci, że je
lubi czy kocha, ale dlatego, że istnieje instytucja, która je przed
bezprawiem, samowolą, despotyzmem wychowawcy broni.

Sejm Domu Sierot

Dyżury mają już w Domu Sierot siedmioletnią historię, przeszły
próbę ogniową w wielu internatach. Kuchnia, pralnia, inwentarz,
opieka nad budynkiem, dozór młodszych dzieci – oddane są wycho-
wańcom, którzy z dziesięcioletnich dyżurnych przeobrażali się
w czternasto-piętnastoletni personel. Gazeta zakładowa trwa, sąd
od lat dwóch pracuje nieprzerwanie. Dojrzeliśmy do prób samo-
rządu. Taką drogą powstał Sejm, o którym nic jeszcze pewnego po-
wiedzieć nie można. Sejm liczy dwudziestu posłów. Okręg wyborczy
stanowi pięcioro dzieci; kto ma cztery głosy, zostaje posłem. Głosują
wszyscy, posłem może być ten tylko, kto nie miał ani jednej sprawy
sądowej o nieuczciwość; nieuczciwym (kradzież, oszustwo) przy-
znane jest prawo rehabilitacji. Sejm zatwierdza prawa wydane przez
Radę Sądową lub je odrzuca. Sejm uchwala dnie kalendarza i przy-
znaje prawo do pocztówek pamiątkowych. Jeśli sąd mocen jest
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zdecydować o przymusowym wydaleniu wychowańca, Sejm winien
dążyć do tego, aby sprawa przyjmowania nowych dzieci i usuwania
starszych, nawet personelu – była od jego decyzji uzależniona.
Wskazana jest ostrożność, należy granice kompetencji Sejmu roz-
szerzać z wolna, ograniczenia i zastrzeżenia niech będą liczne, ale
wyraźne i szczere. Inaczej nie urządzajmy wyborów, nie inscenizujmy
zabawy w samorząd, nie wprowadzajmy w błąd ani siebie, ani dzieci.
Bo zabawa byłaby niesmaczna i szkodliwa.

Kalendarz

Podaję niektóre paragrafy projektu:
§6. Sejm ustala dnie uroczyste, poza świętami religijnymi – bądź

na skutek propozycji posła, bądź w związku z uchwaleniem po-
cztówki pamiątkowej.

§9. Dzień 22 grudnia. Hasło: „Nie warto wstawać” (bo dzień
krótki). Kto chce, może spać, nie wstawać z łóżka. Kto chce, może
nie słać łóżka. Szczegóły opracowane będą w komisji ustawodaw-
czej Sejmu.

§10. Dzień 22 czerwca. Hasło: „Nie warto się kłaść”. Kto chce,
może całą noc czuwać. W razie pogody, marsz w nocy przez
miasto.

§12. Dzień pierwszego śniegu. Hasło: „Dzień sanny”. Za dzień
pierwszego śniegu uważany będzie dzień, gdy śnieg wypadnie przy
temperaturze poniżej 1° zimna. Zabawa w śnieżki, wycieczka,
sanna dla wybranych przez głosowanie.

§18. Dzień zmarłych. Podczas porannej modlitwy wspomina się
imiona zmarłych wychowańców.

225

internat_prawodziecka  2013-04-03  15:08  Strona 225



§19. Trzysta sześćdziesiątego piątego obiadu. Gospodyni za po-
niesione trudy otrzymuje cukierki. Toż samo dyżurni kuchni.
Hasło: „Imieniny kuchni”.

Uwaga: pożądane są projekty uczczenia pralni.

§22. Dzień brudasa. Hasło: „Nie wolno się myć”. Kto chce się
w dniu tym umyć, musi wnieść opłatę, której wysokość Sejm
ustali.

§2... Dzień zegarka. Niepunktualny szewc po danej obietnicy
poprawił się i przez cały rok przynosił obuwie w dniu i o godzinie
oznaczonej. Sejm przyznał mu pocztówkę punktualności. Dla upa-
miętnienia tego, dzieciom wolno w dniu uchwały Sejmu o godzinę
dłużej przebywać na mieście.

§27. Dzień niedbalca. Kto przez głosowanie uznany zostanie za
najmniej dbałego o odzież, otrzymuje coś z odzieży, by w dnie uro-
czyste nie wyglądał jak brudas.

§28. Dzień kotła. Ponieważ jeden ze starszych chłopców nie-
uczynnie odmówił pomocy przy przenoszeniu kotła, gdy winda
z kuchni do jadalni była zepsuta, w dniu tym dwaj wylosowani
najstarsi chłopcy przynosić będą śniadanie, choćby winda była
czynna.

§32. Dzień zachęty. Kto w ciągu roku miał największą ilość pa-
ragrafów skazujących, otrzymuje wyroki uniewinniające za prze-
winienia całego tygodnia. O ile zechce, może być sędzią. Dzień
zachęty wprowadza się dla upamiętnienia wypadku, że jeden z naj-
większych łobuzów nie miał przez tydzień ani jednej sprawy.

§40. Sejm uchwala, w ciągu ilu lat dany dzień ma figurować
w kalendarzu.
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Pocztówki pamiątkowe

Nieuchwalony jeszcze przez Sejm – Statut tymczasowy o po-
cztówkach pamiątkowych obejmuje między innymi następujące pa-
ragrafy:

§3. Napis na odwrotnej stronie obrazka głosi:
„Uchwałą Sejmu z dnia... przyznano... (imię) pocztówkę pamiąt-

kową za...”. Data przyznania pocztówki może być uznana za dzień
uroczysty, włączony do kalendarza.

§4. Ubiegający się o pocztówkę winien złożyć podanie na nie-
zgniecionym arkuszu papieru, gdzie własnoręcznie, pismem sta-
rannym i czytelnym wylicza czyny i fakty, które pragnie pamiętać.
Czyny mogą być dobre i złe, zarówno pożyteczne, jak szkodliwe,
zarówno godne pochwały, jak i nagany, pocztówka może być
miłym lub niemiłym wspomnieniem, zachętą lub ostrzeżeniem.

§5. Jeżeli Sejm zechce silniej podkreślić fakt pamiątkowy, włącza
go do kalendarza zwycięstw i porażek, chwalebnego wysiłku lub
niedbalstwa, dowodu silnej lub słabej woli.

§7. Treść obrazka na pocztówce winna być zastosowana do
tego, za co była wydana, a więc:

1. Za wstawanie natychmiast po budziku rannym wydaje się za
sezon zimowy – krajobraz zimowy, za wstawanie w ciągu wiosen-
nych miesięcy – widoczek wiosenny itd.

2. Za obranie dwóch tysięcy pięciuset funtów44 kartofli – „po-
cztówkę kwiatów”.

3. Za bójki, kłótnie, niestosowanie się do praw i uchwał „po-
cztówkę tygrysa”.

4. Za opiekę nad małymi i nowymi dziećmi – „pocztówkę
opieki” itp.
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§10. Kto dłużej niż rok pełnił sumiennie ten sam dyżur, otrzymać
ma prawo pocztówkę z widokiem Warszawy.

Sejm uznaje Dom Sierot za cząstkę Warszawy i pragnie dać pa-
miątkę, tym droższą dla tych, którzy w przyszłości może opuszczą
miasto rodzinne.

§12. Prócz pamiątkowych, Sejm obmyśli sposób wydawania
pocztówek jubileuszowych. Na przykład kto stale wcześnie wstaje,
a więc posiada pocztówki pamiątkowe czterech sezonów, otrzymać
może „pocztówkę silnej woli” itd.

§14. Powinna być wprowadzona powoli i „pocztówka zdrowia”
(kto nie chorował ani razu, szybko rośnie, uprawia sporty), po-
cztówki pamiątkowe za udział w komedyjkach, zabawach, pracy
w gazecie i sądzie.

§17. Pocztówka pożegnalna „niezapominajek” jest ostatnią po-
cztówką – z podpisami dzieci i wychowawców.

Pocztówka nie jest nagrodą, a pamiątką, wspomnieniem. Jedne
dzieci zgubią ją na drodze życia, inne – zachowają na długo. 
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Przypisy

1. homo rapax, vulgaris [...] sapiens (łac.) – człowiek brutalny, pospolity, ro-
zumny

2. eugenika – (gr. eugenés – rasowy, dobrze urodzony) – sformułowany pod ko-
niec XIX w. system poglądów zakładający możliwość doskonalenia cech dzie-
dzicznych człowieka poprzez tworzenie warunków pozwalających na rozwój
cech dodatnich, a ograniczających możliwość dziedziczenia cech ujemnych. 

3. prawo Mendla – określa zasady dziedziczności; Johann Gregor Mendel (1822-
1884), czeski przyrodnik, twórca teoretycznych podstaw współczesnej gene-
tyki.

4. pedologia – rozwijająca się na początku XX w. eksperymentalna nauka o fi-
zycznym i psychicznym rozwoju dzieci i młodzieży, zwracająca szczególną
uwagę na uwarunkowania biologiczne i środowiskowe.

5. opoterapia (miksedemat-tyreoidyna) (gr. opos – sok, therapeíá – leczenie)
– leczenie płynnymi wyciągami z tkanek zwierzęcych; miksedemat (łac. myxeo-
dema) – obrzęk śluzowaty przy niedoborze hormonu tarczycy; tyreoidyna –
hormon tarczycy. 

6. sekrecja – (łac. secretio) – wydzielanie.
7. broszura Prawo dziecka do szacunku – wydana po raz pierwszy w Warszawie

w 1928 r. (na karcie tytułowej widnieje rok 1929) nakładem Towarzystwa
Wydawniczego J. Mortkowicz.

8. książeczka Marii Falskiej: Nasz Dom – Maria Falska ( 1877-1944) od 1919 r.
kierowniczka Zakładu Wychowawczego „Nasz Dom” działającego początkowo
w Pruszkowie, a od 1928 r. na Bielanach w Warszawie. Korczak od początku
współpracował z Falską w organizowaniu i kierowaniu Naszym Domem
(równolegle do pracy w Domu Sierot); w tejże placówce został wprowadzony
w życie jego unikalny system wychowawczy. Organizację życia wychowanków
Naszego Domu opisała Falska w broszurze Zakład Wycho wawczy „Nasz
Dom”. Szkic informacyjny. 

9. Rousseau rozpoczyna Emila zdaniem, któremu przeczy cała współczesna
wiedza o dziedziczności – zdanie to brzmi: „Wszystko jest dobre, wychodząc
z rąk sprawcy wszechrzeczy, wszystko się wyradza w rękach człowieka”
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(cyt. za: Franciszek Bizoń Historia wychowania. Warszawa 1920, s. 219).
Emil, czyli o wychowaniu jest najważniejszym traktatem pedagogicznym Jeana
Jacques’a Rousseau (1712-1778), wybitnego francuskiego myśliciela epoki
Oświecenia. 

10. kajet (fr. cahier) – zeszyt
11. Przeczytaj historię przytułku Prévosta – Joseph Gabriel Prévost (1793-1875),

francuski filantrop, założył w 1880 r. przytułek w Cempuis. Rozwój zakładu
datuje się od 1880 r., kiedy to jego dyrekcję objął Paul Robin (1837-1912)
francuski działacz ruchu robotniczego, zwolennik wychowania laickiego, opar-
tego na rozwijaniu psychicznych i fizycznych możliwości dziecka. W 1894 r.
został on zmuszony przez koła bliskie kościołowi do opuszczenia zakładu, w wy -
niku czego przytułek praktycznie przestał istnieć. 

12. feldfebel (niem. Feldwebel) – starszy sierżant.
13. dozorca – tu: wychowawca.
14. gwajakol – środek odkażający i wykrztuśny.
15. Listy Pestalozziego o pobycie w Stans – chodzi o List Pestalozziego do przy-

jaciela o jego pobycie w Stans. Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827),
wybitny szwajcarski pedagog, twórca nowoczesnej pedagogiki opiekuńczej,
w 1798 r. został powołany na stanowisko kierownika zakładu dla sierot w Stans.
Swoje główne założenia wychowawcze przedstawił w liście do przyjaciela,
Heinricha Gessnera. Po raz pierwszy List ukazał się w 1807 r., tłumaczenie
na język polski do lat dwudziestych XX w. nie jest znane, można zatem przy-
puszczać, że przytoczone zdanie jest własnym przekładem Korczaka. 

16. cyrkularz (łac. circularis – okólny) – odgórne zarządzenie.
17. ex cathedra (łac. z katedry, z mównicy) – przenośnie: autorytatywnie.
18. hydropatia (gr. hýdõr- woda + páthos – cierpienie) – hydroterapia, leczenie

wodą.
19. marka (niem. Marke) – znaczek pocztowy.
20. Sława – powieść Korczaka dla dzieci wydana po raz pierwszy w Warszawie

w 1913 r. przez Wydawnictwo J. Mortkowicz, G. Centnerszwer i Spółka.
21. stalka – stalówka, wymienne stalowe ostrze pióra do pisania atramentem.
22. John Locke (1632-1704) – angielski filozof, pionier liberalizmu. Zwrot Kor-

czaka „spryt nazywa Locke małpą rozumu” odnosi się do następującego stwier-
dzenia Locke’a: „Przebiegłość bowiem, będąc małpowaniem roztropności, jest
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od niej tak odległa, jak to tylko jest możliwe, podobnie małpa dzięki swemu
podobieństwu do człowieka, a pozbawiona tego, co by w istocie ją do niego
zbliżało, jest skutkiem tego tym szkaradniejsza. Przebiegłość jest tylko brakiem
rozumu”. (John Locke Myśl o wychowaniu. Wrocław 1959, s.140). 

23. ortofrenia (gr. orthós – prawidłowy, poprawny, phren – przepona, dusza,
rozum, uczucie) – pedagogika lecznicza zajmująca się fizycznymi i psychicznymi
odchyleniami od normy.

24. Ileż arszenikowej rozpusty i ortopedycznego szwindla – krytyka nieuzasadnio-
nego stosowania preparatów arsenu jako środków wzmacniających oraz zabie-
gów ortopedycznych, bez respektowania naturalnych przejściowych wahań
w procesie rozwoju.

25. poprze kazuistyką (łac. casus – przypadek) – w medycynie przewidywanie
oparte na podstawie charakterystycznych przypadków.

26. progéneré, mówią Francuzi – przedwcześnie rozwinięte.
27. tara – ciężar opakowania; tu przenośnie: obciążenie. 
28. kolonie letnie – w 1882 r. z inicjatywy znanego warszawskiego lekarza-higie-

nisty, Stanisława Markiewicza, powstało Towarzystwo Kolonii Letnich, mające
na celu poprawę stanu zdrowia dzieci wywodzących się z niezamożnych war-
szawskich rodzin. W latach 1901-1902 staraniem Towarzystwa z funduszów
społecznych powstały dwa ośrodki kolonijne Wilhelmówka (dla dzieci polskich)
i Michałówka (dla dzieci żydowskich), w których to ośrodkach na zorganizo-
wanych latem 1904, 1907 i 1908 r. koloniach zdobywał Korczak cenne do-
świadczenia w pracy wychowawczej z dużą grupą dzieci. 

29. pakamera (niem. Packkammer) – magazyn, skład.
30. pedel szkolny, inspektor (niem. Pedell) – woźny; inspektor – zastępca dyrek-

tora do spraw wychowawczych.
31. cyrkuł (łac. circulus – koło, obwód) – w zaborze rosyjskim obwód policyjny;

tu: komisariat policji.
32. dyska (fr. dix – dziesięć) – moneta dziesięciogroszowa.
33. kolega z setlementu (ang. settlement: osada, kolonia) – klub dziecięcy. Próby za-

kładania takich klubów wywodzą się z Anglii; na początku XX w. podejmował je
także Stanisław Szacki (1878-1934), rosyjski pedagog i reformator wychowania.

34. gra w klipę – gra polegająca na podbijaniu dłuższym kijem zastruganego na
końcach małego drewienka (tzw. klipy).
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35. praxis pauperum (gr. praxis – działanie, łac. pauper – biedny) – praktyka le-
karska wśród ludzi biednych; praxis aurea (łac. aureus – złoty) – praktyka przy-
nosząca dochody.

36. pediculosa (łac. pediculosis) – wszawica.
37. endemiczna – (gr. endemos – miejscowy) – występujący na danym terenie.
38. Jean Henri Fabre (1823-1915) – entomolog francuski, badacz i znawca za-

chowań owadów; wprowadził do entomologii metodę doświadczalną. 
39. Dom Sierot – powstał dzięki inicjatywie Towarzystwa „Pomoc dla Sierot” po-

wołanego w 1907 r. w celu objęcia opieką osieroconych dzieci żydowskich
w Warszawie. Korczak był członkiem Towarzystwa od 1908 r., a członkiem
Zarządu Towarzystwa od 1909 r. W 1910 r. podjęto decyzję o budowie włas-
nego domu dla sierot. Budowę przy ul. Krochmalnej 92 rozpoczęto 14 czerwca
1911 r., a 7 października 1912 r. do niezupełnie jeszcze wykończonego bu-
dynku wprowadzono setkę pierwszych wychowanków. Dyrektorem Domu Sie-
rot został Henryk Goldszmit (Janusz Korczak), a jego zastępczynią Stefania
Wilczyńska. Oboje pełnili swe funkcje bez wynagrodzenia. W utworze Dom
Sierot Korczak opisał zasady i formy organizacji życia Domu w latach 1912-1914
oraz 1918-1920.

40. z panną Stefanią – Stefania Wilczyńska (1886-1942), urodzona w zamożnej
warszawskiej rodzinie, studiowała nauki przyrodnicze na uniwersytecie w Liége
i Genewie. Od 1909 r. pracowała w przytułku przy ul. Franciszkańskiej 2,
zorganizowanym i utrzymywanym przez Towarzystwo „Pomoc dla Sierot”,
gdzie poznała Korczaka. Razem z nim w 1912 r. rozpoczęła pracę w nowo
powstałym Domu Sierot. Jako „naczelna wychowawczyni” i zastępczyni Kor-
czaka z dużym talentem organizacyjnym współkierowała Domem, w twórczy
sposób wprowadzając w życie koncepcje pedagogiczne Korczaka. Zginęła
razem z Korczakiem i dziećmi w obozie zagłady w Treblince. 

41. gwicht (niem. Gewicht) – ciężarek, odważnik.
42. Sic volo, sic jubeo (łac.) – tak chcę, tak rozkazuję. 
43. Obyczaje Syngalezów – Syngalezi, ludność płd.-zach. i środk. Cejlonu.
43. funt (niem. Fund, łac. pondo) – jednostka wagi używana w wielu krajach, daw-

niej także w Polsce, zależnie od tradycji równa od 350 g do 560 g (funt no-
wopolski miał ok. 405,5 g).
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