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Dzieci Biblii: Mojżesz
[fragmenty]
I

1. Mówisz: nie wiem.

Nie wiem, co było i jak było. Nie wiem, jak to było, jaki byłem, gdy byłem dzieckiem. Nie wiem, co było, gdy miałem tydzień, miesiąc, rok, i rok i miesiąc, dwa lata. A mało wiem, jak było, kiedy miałem lat trzy i cztery, i pięć.

2. Mówisz: nie wiem.

Teraz nie wiem już. Nie pamiętam. Zapomniałem. Nie pamiętam, jaki byłem, kiedy miałem rok i dwa lata, i trzy. Co myślałem, jak czułem, co czyniłem? Ile radości było, ile łez?

3. Opowiedz, mamo, jak było, kiedy byłem mały. Powiedz, co było, kiedy nie było mnie jeszcze wcale. Powiedz, co wiesz. I ty, ojcze. I wy, domownicy.

4. Chcę wiedzieć, bym mówił i opowiadał synowi mojemu i córce, i wnukowi, gdy będą, a nie ma ich jeszcze. Ja jestem już, oni będą: syn mój, córka i wnuk. A będą tacy, jaki ja dziś jestem, a ja będę duży, jak teraz ojciec mój.

5. Wiem, bo mówiła mama, bo ojciec i domownicy mówili. Wiem, bo mama wie i pamięta. Powiedz, jak było dawno. Opowiedz, mamo, jak było, kiedy mnie nie było, a ty, mamo, miałaś rok i dwa lata, i trzy, i cztery, i pięć lat. I ty, ojcze. I wy, którzy pamiętacie, opowiedzcie, bym wiedział.

6. Zamykasz oczy. Jesteś sam. Szeroko otwierasz oczy i myślisz, i czekasz. Jesteś sam. I rano, i wieczorem leżąc, aż przyjdzie sen. Jesteś sam. Ciemność mówi. Cisza mówi. Myśl twoja mówi. Szukasz prawdy. Czekasz.

7. Liczysz wspomnienia. Czytasz wspomnienia. Było tak. A wiem, bo mówili. A to wiem sam. Oto jedno pamiętam, oto drugie i trzecie, i czwarte, i piąte, co było. 

8. Jestem sam. Szeroko otwieram oczy i dziwię się. Cisza mówi, moja myśl mówi w ciszy. Mówi słońce, które zachodzi, ziemia mówi i gwiazdy. I drzewo, i owad. Kamień szepce cicho. Słucham.

9. Patrzę na małe dziecko. Takie zupełnie małe. Chodzić jeszcze nie umie. Patrząc, widzę i wiem. Wiem, że i ja. Wiem, że byłem taki. Mama też była mała. Taki był ojciec, taki będzie mój syn i córka, ich córka i ich syn. A wszyscy prawdy szukamy.

10. Są małe prawdy, jak kamyki. Są prawdy, jak góry. Są prawdy, jak krople, są wielkie, jak morze. Rosną prawdy, jak drzewa. Mamo, daj listek prawdy, jeśli chcesz i możesz, gdy naprawdę chcesz. Jeśli nie chcesz, nie będę ci dokuczał. – Jestem sam. Cisza. Sam jestem. Cisza. Jak było dawno? Czy chcesz dać ziarno prawdy, a wyrośnie.

[...] 
V

1. Mówisz: lubię. On powie: nie lubię. Mówisz: ładny. On powie: nieładny. Mówisz: dobry jest, dobra jest. On mówi: nie jest dobry, jest zła.
2. Powiedziałeś wczoraj: lubię go. Mówisz teraz: nie lubię. Powiesz jutro: lubię. Rano mówisz: lubię, wieczorem: nie lubię.

3.Te są prawdy twoja i jego, i twoja prawda dnia wczorajszego, i prawda twojego dziś wieczora.

4. Mówisz: on pierwszy mnie uderzył. Nie kłamiesz. On mówi, że ty pierwszy uderzyłeś. Nie kłamie. Ty wiesz inaczej, on inaczej wie, co było dziś.

5. Mówisz: widzę, on mówi: nie widzę. Mówisz: słyszę. On mówi: nie słyszę. Mówisz, że blisko, on mówi: daleko. Mówisz, że ciekawe, on mówi: nudne. Ty mówisz: ciężkie, on mówi: lekkie. Inna jest twoja prawda, bo ty jesteś inny.

6. Mówię: jeden. On też mówi: jeden. A jeden jest jeden. – Ale ja mówię: jeden mały kwiat. On mówi: jeden wielki świat. Jeden proch, jeden człowiek, jeden Bóg.

7. Dwa jest dwa. Dwie ręce, dwie nogi, jedna głowa, jedno serce! Jeden dzień, jeden rok. Jeden krok twojej drogi i kroków trzy tysiące, i droga trzech tysięcy lat całego narodu.

8. Nie gniewaj się, jeśli inaczej opowiem, niż chcesz. Nie gniewaj się, jeśli powiem inaczej, niż wiesz. Nie gniewaj się, gdy mówię: nie wiem. Nie gniewaj się, gdy mówiąc, pytam się: czy tak? a może tak? Możesz wybrać, jak lepiej dla ciebie, możesz inaczej ułożyć dla siebie.

9. Różne są prawdy: twoja, moja, jego. Różne są prawdy nasze wczoraj i dziś. I inną jutro będzie prawda moja i twoja.

10. Co ty wiesz o Mojżeszu, gdy dzieckiem był, a będzie wodzem, prawodawcą, prorokiem? A czym będziesz ty, gdy wyrośniesz duży?
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